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WALANG sinomang halos na di nakababatid 
sa Derby ng isang paglilitls na pumukaw 
ng labis sa kalooban ng madla, na idaraos sa la* 
long madaling panahon, dahil sa kav«a!anang pag- 
patay na nangyari sa mga kabuklrang malapit sa 
himpilan ng perokaril. Si korone^ Lenox, na amain 
ng nasasakdai, ay isa sa mga taong lalong tanyag 
sa kondado; ang kanyang pangala'y kilala sa buong 
Inglaterra, at walang sinomang nagaalinlangan na 
maituturing niyang isang katibayang nakapagbibigay 
pagmamalaki sa kanya. Naging isang matinding da- 
gok, gayun din, sa koronel ang pagkakasakdal sa 
kanyang pamangkio sa kasalanang pagpatay ng ka- 
puwa, at ang tanang nakakikilala sa kanya ay nagda- 
ramdam ng lubos sa napagsapit niyang kapahamakan. 
Ang mayayaman sa kondado, ay halos nagsida- 
long lahat sa Derby upang mapanood ang mga pag- 
lilitis; at ang mga himpilan 6 loga babay patulu- 
yan ay nangagsikip sa mga taga ibang bayang nag- 
sihimpil doon. Yayamang si Glaudio Lencx sy ki- 
lala rin sa mga lipunan ng mga mayayaman sa Lon- 
dres, kaya*t maraml sa mga kaibigan niya ang du- 
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matiDg doon upang siya'y matuIuDgan sa maDgaka- 
kaya, sapagka't wala balos ea kanilang makapani- 
walang siya'y may kasalarae. 

Isa ngang bagay na di pangka'^aiiiwan, dahil sa 
kayamanan at katayuang dakila Dg nasasakdal; da- 
tapuwa*t bukod diyan ay wala gayun ding naka- 
nunuynoy ng kung alin ang mga kadahilanang su- 
kat na pagbuhatan ng kasalanang pagpatay. Buong 
panunumpang pinatututohanan ni Claudio Lennx na 
kailanma'y di niya nakita ang sawingpalad na na- 
banggit kungdi noon lamang umagang lagyang ng 
benda ng kanyang panyo ang kamay at ibigay ang 
direksiyon upang ihanap Dg ukol na gawain; data- 
puwa*t aog natutungkol sa il a pa, ay wala siyang 
sukat na masabi. Kung inuusisa siya kung saan 
siya naparoon ng gabing yaen ay hiDdi siya tumu- 
tugon; gayun diD, ayaw niyang sabih^n kung sino 
ang kaalakbay riya sa estasyon. Ang mga nagta- 
tatanggol sa kanya ay par^paraDg nawalan ng pag- 
asa, saoapu ng isang matalinong kon^ehero na ipi. 
nasundo sa Londres ng naghihimutok ni^ang iud. 

— Sabihin niDyo sa amin ang ginawa ninyo ng 
gabing yaon — ang winiwika sa kanya, — upang ma- 
gawa namin ang paraang sukat na panuntanganan. 

— Hindi po raangyayari — ang itinutugon niyang 
walang kabagobago, — Isinusumpa ko po na wala 
akong kaalaman sa bagay na pagpatay ng kapuwa, 
datapuwa't sukat hanggang dito na po lamang, at 
wala na akong dapat na masabi. 

— Malamdng na iyang inyong katigasan ug loob 
ay siyang magdaid sa inyo ea bibitayan — ang wi- 
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nika ni Burton, na isa sa mga bantog na mananang 
gol sa Inglaterra. 

Anopa^t. tinugon siyang malumanay ni daudio. 

— May mga bagay { ong lalong kasakitsakit kay 
sa kamatayan. 

Dahii sa tahasang pagtutol na ito, ay walang 
maalaman» gawin si Burtoa at waia siyang malimit 
na sabihin sa kanyang mga kasama kung di: 

— May isang babaing nalalahok sa usaping ito 
bukod sa pinatay. Umaasa ako sa bagay na vaon 
anopa't walang maibibigay na kabuluhan sa akin ang 
ganito kong paniwala, at hindi naman tayo maka- 
sumpong kahi't isang saksi. 

— ilsang kaulnlan! — ang nawiwika ni Laudon, isa 
sa mga tagapagtanggol ni Claudio. — Ako man ay uma- 
asang makapagpapaliwanag, kung gugustuhin. 

Sa ganito'y sumapit ang ika 23 ng Agosto, na 
ipagsisimula ng paglilitis, anopa't si daudio^y di inan 
lamang nahahandang magbigay ng hinihiling sa kan- 
yang pagpapaliwanag. Noo'y isang marikit na araw 
ng tagaraw, at ang palasyo ng hukuman ay punung- 
puno ng di mabilang na mga taong sabik na sabik 
na makaalam ng magiging wakas ng paglilitis. Sa 
salon ay nagkaroon ng isang pangkalahatang kilusan 
na^g maipagbigayalam na sisimulan na ang pagli- 
litis, at ang kasabikan ng madla ay lalong nagulol 
nang makitang lumagay sa likmuan ng mga sakdal 
si daudio Lenox. Minamasdan ito ng' tanang tag- 
lay ang di pangkaraniwang panggigUalas; samanta- 
ia naman siya, na di nawawala ang kiios na ma- 
lumanay at dakila na ikinatatangi niya, ay nagta- 
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taglay ng isang anyong higit ang kabagsikan kaysa 
dati, at marahil ay nangyayari ang lahat ng ito kung 
sumasaisip niya ang kanyang masisiraang puring mga 
kamaganak. 

— ^lnaamin ninyo 6 hindi ang kasalanan, G. CIa- 
udio Lenox? — ang tanong ng Pangulo ng hukuman 
sa gitna ng ganap na katahimikan ng mga nagsisi- 
panood. 

— Hindi po — ang maliwanag na itinugon ni Cla- 
udio, na nagdulot sa lahat ng mga kaharap doon ng 
isang kasiyahang loob. 

Anopa't nang simulan ang paglilitis, ang mga 
naroroon sa tribunal ay nakahalatang ang mga ta- 
pagtanggol ay malabis na nagaalinlangan; at mada- 
ling kumalat sa salon ang balita na magpahanggang 
sa mga oras na iyon ay hindi pa nakahahagilap ng 
isang saksing panglaban. 

Iniharap pagkatapos ng Prokurador ng Ko- 
rona ang mga pangyayari sa kapasyahan ng hura- 
do. Ang nasasakdal ay buong magdamag na uma- 
lis ng bahay niyong gabing mangyari ang pagpatay; 
nakita siya sa Derby at kaalakbay ang isang ba- 
baing nagtungo sa pook ng pinagkasalanan; ang kae- 
yang panyo ay natagpuan sa mga kamay ng na- 
sawi at ang kanyang direksiyon sa isang bulsa na- 
man nito; at sa wakds, ay nakita siya ng isang sak- 
sing umuwi sa Parke ng Act6n ng maguumaga nang 
kalong ng kabalisahan. Ang Eonseho ng korona ay 
inaaming walang mga saksi sa pangyayari; na wa- 
lang natutuklasang sanhi na ikabubuyo ng nasasak- 
dal sa ikapagkakasala; na ang ugali ng nasasakkal 
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ay wala pa magpahangga ngayong sukat na ikapuna; 
na walang natatagpuang anomang sendata, 6 mga 
bahid ng dugo sa damit ng nasasakdal, na ang la- 
hat ng ito'y nagbabadya sa kapakinabanga:"^ niya; 
datapuwa't hindi nga sapat ang ganito, kung di mag- 
kakaroon ng iba pang mga paghahayag na lalong 
mabisa. 

Nang mga sangdaling ang mga manananggol ay 
di m.agkamayaw, at w^alang malaman kung saan ba- 
hagilap ng itutugon sa pagsasakdal, ay siyang pag- 
aabot ng isa sa mga bantaypinto sa bantog na si 
Burton n^ isang papel na may sulat ng lapis. Isang 
masayang ngiti sa kasiyahangloob ang napinta sa 
mukha nito, pagkatapos na mabasang lahat aag ni- 
lalaman, at nang makalapit sa isa sa kanyang mga 
kasamahan, ay nagwika rito ng: 

— iHindi ba sinasabi sa inyong may isang ba- 
baing kasama? iBasahin ninyo! 

Binasa ng ibang tagapagtanggol na taglay ang 
kaisang kasiyahangloob na katulad ni Burton. 

''Ako'y nahahandang magbigay ng isang pagsa- 
salaysay na makapagliligtas kay daudio Lenox. Sa- 
bihin ninyo sa akin kung mangyayari ako na magha- 
yag sa inyo ng mga bagaybagay — Azucena YogaN.*' 

Lumabas isangdali si Burton, na nang magba- 
lik na muli, aj di pa natatapos na maghayag ng 
pagsasakdal ang piskal. 

Ang pagsasakdal ay kakilakilabot at tila mam 
din nagbibigay ng isang kabigatan sa katayuan ng 
nasasakdal; kaya't pumupukaw ng k^looban ng mga 
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nagtatanggol na magpahanggang sa oras na iyon ay 
nagpapakitang parang hindi makapagpasya at na- 
rgakatungo, kahimaH talagang kinakakailangang gu- 
mawa karakaraka ng isang kaparaanang ikapagta- 
tamo ng kaligtasan, Samantala^y nagsisipagsalaysay 
ang mga saksi ng Korona, at ang usaping ni Cla- 
udio ay para manding talo na, kung ang kanyang 
mga manananggol ay di makapagharap ng kahi^t isang 
saksing makatututol sa mga kalaban. ^Sino kaya 
iyong kasama niya sa estasyon? Ito nga ang daki- 
lang bagay. 

— Narinig na ninyo ang akta ng pagsasakdal, 
mga ginoong hurado~ang saad ng Prokurador ng 
Korona, — inaasahan namin na bibigyan ninyong bisa. 

Gayun na lamang kalaki ng kabaklahan ng nag- 
sisipaauod nang tumindig si Burton. Ito'y isang ban- 
tog na manananggol; datapuwa^t ang usapin ay tila 
manding wala nang pagasa pang manalo at ang la- 
hat ay malaki ang pagmimithing mabatid ang ka- 
sasapitan ng usapin. 

Mga ginoong hurado — ang wika, — ito marahil ang 
pagkakataong lalong kasakitsakit na ipinagkaroon 
ko ng kapalarang madaluhan, sapagka't kailanma'y 
hindi ako nakakita ng isang pagsasakdal na kaki- 
lakilabot ng labis, at bukod dito'y wala pang pi- 
nagsasaligang katuwiran, laban sa isang maginoong 
napakabuti. Hindi lamang sa patutunayan ko sa 
inyo na walang kamalayan sa kasalanang ibinibin- 
ta^g sa kanya, kungdi, sa kanyang magandang loob 
na pagkamaginoo, ay minasarap niyang mawala na 
ang kauyang buhay huwag lamang masiraan ang la- 
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long kaliitliitan ng kabantugan at puri ng isang ba- 
bae. Patutunayan ko sa inyb na kahima't ang na- 
sasakdal ay may kasamang isang dalaga sa himpi- 
lan ng perokaril at nagtungo silang dalawa sa pook 
na kinatagpuan sa sinawingpalad, gayun ma'y tu- 
ring siyang ganap na walang malay. 

Isang malalim na katahimikan ang tumugon sa 
niga pangungusap na ito, at siyang kaunaunahang 
bugsong ikinahalata, na si Claudio'y nabalisa ng 
labis, na nagmamalas sa lahat ng dako. 

— Tawagin ang unang saksi — ang patuloy ni Bur- 
ton, — siya ang magsasalaysay sa inyo kung saan 
naroon si Glaudio Lenox ng gabing mangyari ang 
pagpatay; siyang magsasabi sa inyo, gayun din kung 
paano, sa halip na isagawa ang ganitong sala, ay 
pinagsikapang tighawin ang mga dusa ng sawing- 
palad na si Ana Barrat; at sa katapusan, ay mag- 
hahayag sa inyo ng mga pangyayaring magpapatu- 
nay ng kawalaag malay ng nasasakdal. 

Nang tamaang titig an bantay-pinto, ay sinabi 
rito: — 

— Mangyari lamang ninyong papasukin dito si 
A2ucena Vogdn. 

Pagkarinig ni Glaudio ng pangalang ito, ay nag- 
baga ang mukha. 

— Hindi na sana siya nararapat pang humarap 
— ang narinig ng tanan na binigkas niya, — ako,y 
natatalaga nang mamatay alangalang sa kanya. 

Di nagidlap at pumasok ang dalagang saksi, na 
ang taglay na magandang bikas ay siyaag umakit 
sa kalooban og lahat. Pagaalis ng belo ay nangahanga 
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aniK tanang nagkakatipon; na minamasdan rg lftbat 
yaong makinis at magandang mukha na kinalalara- 
wanan ng lungkot, kahihiyan at ng lubos na kapasya- 
hang tumupad sa isang tungkulin, Siya, ^a kanyang 
sarili, ay parang hindi napapansin ang karamihang 
nakaliligid at nanggigiialas sa kanya, aug kanyang 
titig ay di aagbabago at walang tigatig sa Pangulo 
ng hukuman. 

— iHuwag na kayong magsalita, aling Azucena! 
— ang sambot na bigla ni daudio. 

— iHuwag^ kayong maingay! — ang hadlang ng Pa- 
ngulo. — Sa isang hukuman ay hindi pinahihintulutan 
na magudyok ang sinoman sa kapuwa na magku- 
bii ng katutohanan. 

— ^Ano po ang pangalan ninyo? — ang kapagka- 
rakang usisa sa dalaga. 

— Azucena Vogan po — ang itinugon ng tinata- 
nong na taglay ang pagkabalisa. 

— ^Kasama po kayo ng nasasakdal ng gabing 
ika 16 at 17 ng Hulyo? 

— Opo, ginoo. 

— ^Mangyayari po ba ninyong isalaysay ang mga 
pangyayari? — ang isinaad ni Burton. 

Minamalas ni Azucena ang Pangulo na taglay 
ang isang anyong lipos ng sakit at aiinlangan, na 
animo^ humihingirig tulong. 

— Binibining Vogan — ang ulit na saad ng mana- 
nanggol, — Mangyari lamang po sanang sabihin sa amin 
kung ano ang dahilan ng pagkakasama ninyo ng ga- 
bing yaon kay daudio Lenox. 

— Paparoon po kami sa Londres upang pakasal 
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— ang itinugoR ni ^^ueenaDg «agniamasid sa Pangulo. 

— ^Ng lihim? — ang usisa nito. 

— Tanging kami po lamang ang nakabalatid. 

Nang makita ng Pangulo na ang; mukha ng abang 
dalaga'y kinalalarawanan ng isang kaklakilabot na 
damdamin, ay nagtigil isangdali, at saka nagwika 
ritong taglay ang magilivs^ r.a tinig ng abya: — IIuvv'ag 
kayong magulat, binibioing Vogdn; gawn'n ninyo ng 
matiwasay ang mga bagay at* saysayin ninyo ang 
mga pangyayari sangayon sa inyong l:agustuban, na 
parahin ninyong kayo'y nakikipagusap sa mga tunay 
na kaibigan. 

Kung ganyan ninyo ipinahibintulot sa akin, gi- 
noon« Pangulo, ay sasabihin ko sa in^o na hrg katu- 
tohanan po ay: nagdaramdam po ako ng labis ng 
yamot na manglagi sa aming tahanan, na wala akong 
nakakaulayaw na mga taong kasinggulang ko. Isaag 
pagkakataon po naman ay nakilala ko si G. daudio 
Lenox, nagustuban ko po, at sa akala ko f o ay iniibig 
ko siya, at nanii^ yayain akong kami'y magtanan^ ay 
sinangayunan ko po ng lu^^os. 

— Datapuwa't ^nangangailangan i a baga ng isang 
pagtatanan? — ang tanong ng Pangulo. 

— Sa amin pong kamusmusan ay gayon ang aming 
akala. Ang mga nuau ko po ay mayroong ibang mga 
panukala hinggil sa akin, at nararapat po kaming 
umalis noonsa kinabukasan para sa gawing Alemania; 
para mandin po sa amin ni D. Glaudio Lenox, ay kung 
di kami makakasal ng araw dirg yaon ay hindi na 
mangyayari kailanman. 

— Nababatid ko na — ang winika ng Pariguleng 
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nakangiti. — Hayu at ipagpatuloy ninyo. 

— Nagkaroon po ako sa aking sarili ng mala- 
king kalabuan ng isip — ang wika ni Azucena, — sa- 
pagka*t hindi ko po nagunita ang kasalanang gina- 
gawa ko; at ganito nga po nakipagkayari ako kay 
G. eiaudio Lenox na sasakay kami sa treng magdaraan 
sa Aeton sa hatinggabi upang magtungo ng Lon- 
dres. Unialis po ako sa bahay, ng walang sinomang 
nakamalay, kaya't pameyamaya ng kaunti ay tu- 
mulak kami sa Aeton. 

— Ang hepe ng himpilan ng Aeton ay makapag- 
papatuaay na ang nasasakdal ay bumili doon ng 
dalawang bilyete — ang hadlang ni Burtoa. 

— Sa ganitong pangyayari ay sumapit po kami 
sa Derby — ang patuloy ni Azucena, — na aming pag- 
lilipatan ng trei; anopa*t ayon po sa sinabi sa akin 
ni G. Lenox, ay hindi mangyayaring maipatuloy ang 
pnglalakbay hanggang bago magikapito ng umaga, 
dahil sa isang kapinsalaang nangyari sa tren koreo. 
Sa kaibigdn ko pong maiwasan na ako*y mapagsino, 
ay pinagkayarian naming lumayo kami sa himpilan 
at nagtungo nga kami sa mga gawing kabukiran. 
Nang naroroon na po kami, ay napansin ko ang 
isang bultong malapit sa isang bakod, at nang la- 
pitan namin ay aming nakita na isang babaing na- 
tutulog. Kinausap po namin, at bagaman tutoong 
mahina ay nagising at tumugon sa amin. Sinabing 
eiya*y si Ana Barrat, at may asawa datapuwa't 
napaka^'awingpalad sa kanyang kasi. Isinaysay sa 
amin na noong unang dako,y isa siyang dalagang 
may mabuting tikas at maligaya, anopa't sa di niya 
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pagkakaroon ng kapahintulutan sa kanyang ina sa 
gawang paf];aasawa, ay nagtanan si} a, at ito nga ang 
naging sanhi ng kanyang mga kasawiangpalad: Nag- 
dulot nga po sa akin ng malaking kagiklahanan ang 
istoryang iyan, samantalang si G. Lenox ay naging 
napakamaawain at butihing ugali sa abang babae, 
na ibinigay ang kanyang panyo upang lagyan ko ng 
beada ang isang kamay na bali ng babae. 

Pagkahayag ng mga pangungusap na ito, ra nag- 
babadya ng hiwaga; ay nagkaroon ng isang kabali- 
sahang pangkalahatan ang nagsisipanood, na ikina- 
hintong sapilitan ni Azucena sa loob ng ilang saglil; 
sa pagsasalita; anopa't pamayamayang manumbalik 
na muli ang katahimikan, ay nagpatuloy na nagwika 
ng anya:— 

— Binigyan siya gayun din ni G. Leaox ng salapi 
at ng direksiyon nito sa Londres, sapagka't ayon sa 
sabi sa amin ng kulangpalad na babae, ay sinasak- 
tan siyang madalas ng kanyang kasi; at idinugtong 
pang sabi na walang pagsalang hindi magluluat at 
pspatayin siya. Dahil dito, ay sinabi ni G. Lenox 
sa kanya na walang mabuti kungdi ang humiwalay 
siya sa. kanyang asawa, at sa Londres ay pagsisi- 
kapang ihanap siya ng gawa. Pinasalamatan nga po 
kami ng kbis, at pagkatapos ay nagbalik nga ka- 
ming muli sa landas na aming pinanggalingan. 

Naghintung muli si Azucena, dahil sa damda- 
ming bumabalisa na bunga ng kanyang isinasalaysay; 
pagkatapos ay nagpatuloy na muli ng anya: — 

— Pagkatapos po, G. Pangulo, ay naliwanagan 
po ako ng isip; na kung ang pagtatanan sa kanyang 
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tahanan ang naging sanhi ng mga kapahamakan ng 
babaing yaon, ay gayun din marahil ang mapagsa- 
sapit ko; at sa aking paningin ay dagling sumurot 
ang kasaman ng aking kagagawan. Ako po ay tu- 
mangis, at isiaamu ko kay G. daudio Lenox na iha- 
tid akong muli sa bahay. 

— ^Ganyan nga malimit nagtatapos ang mga pag- 
tatanang iyan — ang winika ng Pangulo. 

— Nararapat ko rin pong ipahayag na si G. Lenox 
ay naging napakamasunurin sa akin. Pagkabatid niya 
na talagang ibig na ibig kong umuwing muli, ay iniha- 
tid po ako hanggang sa malapit sa aking tahanan at 
doon nagpaalam. Isinusumpa ko po, G.Pan^'ulo, na 
maliban lamang po sa di kinukueang limot, ay na- 
sabi kc na po ang lahat ng katutohanang natutung- 
kol sa paugyayaring ngayo^y pinaguusi^ dito. 

— Ibig ba ninyong ipahayag sa amin — ang usisa 
pagkatapo3 ng Prokurador, — ^na kung bakit hindi kayo 
humarap kapa^daka nuong mga nagdaang araw, yaya- 
maag maipa'alagay ngang nabalitaan ninyo ang pag- 
sasakdal labaa kay Glaudio Lenox? iBakit hindi kayo 
naghayag ng kaiutohanaa noon pang una, sana'y nai- 
wasan sa gayoag paraan, na sumapit sa ganltong bang ga? 

— Ginoo — ang itinugon ni Azuceaa, — hindi po ako 
nagkaroon ng kaalaman sa paglilitis na ito kungdi 
sa loob pa lamaag ng dalawangpu't apat na oras. 
Ako po ay kasamang isang buwan ng aking mga 
nuno sa Alemania, kaya't hindi po ako nakabalita 
sa nangyayaring anoman dito, kungdi kahapon po 
lamang, sa isang pagkakataon, sa pamamagitan ng 
isang pahayagan. Bahagya na lamang po ako na 
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nagkapanahong dumating dito, pagkarakangpagkara- 
kang simulan ko ang paglakaeL 

— iNaparito kayong nagiisa? 

— Nagiisa po; na iniwan ko para sa habang pa- 
nahon ang aking tahanan; sapagka't hindi ko po 
inaakalang ako^y pat^tawarin magpakaiianman ng 
aking mga pinakaiibig. 

Ang pagtataka ng madla sa dalagang yaong na- 
pakaalindog; napakabutihingugali at napakahinhin ay 
lalong nagulol, na walang sinoman marahil sa mga 
naroroon ang di nagmimithing marinig siyang mag- 
salaysay ng buo niyang aklat ng buhay. Hindi nga 
nangapapagal ng pagmamasid sa kanya. 

Hinggil sa hurado, ay hindi na minarapat pang 
pakausiusisain: ang paghahayag ni Azucena ay na- 
pakaliwanag at may lubos na katutohanan, na si- 
yang naging dahilan ng pagpapawalang sala noon 
din kay daudio ng walang tutol ng mga bumubuo 
ng hukuman. Binasa ng Pangulo noon din ng buong 
ingat ang akta, at nang makapagukol ng malas kay 
Azucena, ay winika rito: — 

— Hindi mangyaring di ko kayo pasalubungan 
ng maligayang bati. Kayo nga kung sa bagay ay 
nakagi^wa ng isang pagkakamali; datapuw't kung nag- 
karoon man ng taong napakadakila at mahdl na na- 
kapagsisi sa kanyang sariling kusa ng kanyang ka- 
malian, ay wala ngaag iba pang sukat na kilanlin 
kungdi kayo lamang. Ang inyong kagandahangloob 
ang siyang nagligtas sa nasasakdal, at kung dahil 
doon ay nawala ang inyong pinakamamahalmahal at 
pinakaiibig, ay di nga namin mangyayaring di ipa- 

3 
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hayag ang paghanga sa inyong bayaning kaugalian. 
Mgrf bakas ng kalakhan ng kaluluwa, na tulad nito, 
ay nagdudulot sa amin ng isang kaaliwan, sa gitna 
ng aklat ng buhay ng mga katimawaan ng tao na 
sa arawaraw ay nangyayari sa harap ng ating mga 
mata. Hindi ko ibig na kay©*y umalis na di pag- 
ukulan muna ng ganitong bati, hindi lamang sa ta- 
glay kong pagkakinatawan ng pamahalaan, kungdi 
sa pangalan ng mga simulaing walang hangga ng 
kaugalian at ng hustisya. 

Maugong na sigawan at palakpakan ang sumu- 
noi sa mga huling pangungusap na ito, at ang ka- 
siglahang naghari ay gayon na lamang. 

— iPagpalain nawa siyangDiyos! — ang winiwika 
ng mga babae. 

— ilsang bayani! — ang sinasabl naman ng mga 
lalaki — at ang mga pangungusap na '^mabuhay^* ay 
umalingawngaw sa loob ng bahay-hukuman. 

Datapuwa't sa gitna ng ganitonp kaingayan, nang 
aag mga may malakiag hangarin kay Azucena ay 
paghanapin siya, upang tulungan, pagukulan ng ka- 
nilang paghanga 6 pasasalamat, ay walang isa mang 
makapagkuro ng kanyang kinadoroonan. Parang isang 
malikmatang lumitaw at naparam ang maalinAog na 
anyong yaon. 
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ANG maugong na paglilitis ay natapos din sa 
dikawasa, at si Claudio'y muling nakapanum- 
balik sa piling ng kanyang mga kamaganakan 
at kaibigan. Sa lahat ng dako ay tinatanggap siya 
ng buong galak at kasiglahan. 

— iMabuti ang ginawa mo, Claudio! — ang sina- 
sabi sa kanya ng mga kaibigan niya.— Na ikaw ay 
isang walang malay, kailanma'y di namin pinagalin- 
langanan, na ikaw ay isang maginoo, datapuwa't 
hindi lamang namin nalalamang ikaw ay may sapat 
na kayang magpakitang animo'y isang bayani. 

Si koronel Lenox na nakapupuring labis sa kan- 
yang pamangkin, ay winika dito: 

— Ang katutohanan, ang kaguluhang napagsapit 
mo ay talagang napakabigat. 

— Sa kabila po ng kasiyahangloob na nilikha sa 
akin ng mabuting naging wakas ng aking usapin— 
ang itinugon ni Claudio, — ay nagdaramdam po ako 
dahil sa di pagkakatagpo ko diyan sa walang katulad 
na si Azucena Vogdn, na ipinaubaya ang lahat ni- 
yang kaligayahan mailigtas lamang ako. Kung bindi 
ninyo ikagagambala ay pumaroon po tayong muli 
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sa Palasyo ng Hukuman. Marahil ay nasumpungBn 
na rin ang pook na kanyang pinatunguhan. 

Nagtungo nga sila sa ipiaagaanyaya ni Glaudio, 
datapuwa't walang sinomang roakapagsabi ng nau- 
ukol sa kinadoroonan ni Azucena; subali^t gayun man, 
ay marami pa ring mga taong nagkakatipon doon 
na pinaguusapusapar ang maugong na pangyayari. 

— Hindi ko malilimutan kailanman — ang sinasabi 
ng isa, — kahimaH mabuhay ako n| isang daang taon. 
Kailanma^y di ako nakakita ng pagkakapisanpisan 
tulad noon, ng kamahalan ng damdamin at kagan- 
dahan. 

— iNarinig ba ninyo, tfo, ang pinaguusapan? — 
ang usisa ni Glaudio. — iGaano kalaki ang paghanga 
sa kanya! Ako, na nakakikilala ea kanya, ay ma- 
runong na magpahalaga sa tiniis niyang hirap da- 
hil lamang sa akin, sa pagharap sa madld sa isang 
hukuman, upang magsagawa ng gayong pagsasalay- 
say. ^Sa paanong kaparaanan kaya mangyayari kong 
magantihan siya? 

— Ang pakasal ka sa kanya — ang itinugon ng 
koronel. 

— Sa akala ko po ay hindi papayag; sapagka't 
kung tunay na ako'y iniibig niya, ay hindi siya 
magpipilit na humalik sa kanyang babay ng uma- 
gang iyon. DatapuwaH kahima't hindi siya umibig 
sa akin, sa kabila ng ginawa niyang mabuti sa akin 
ay ibig ko namang gantihin siya sa kaparaanang 
kahi't na maramay ang buhay ko kung kinakaila- 
ngan. Ang pinakamaliit kong ninarasa ay arg ma- 
kasama siya ng aking ina sa bahay; sapagka't hindi 
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ko maubos isipin ang gagawin ng abang dalagang 
nagiisa sa ibabaw ng mundo. 

Ang kororiel ay malakiDg tuteo ang paghihinag- 
pi^> g^yun din si daudio, dahil sa di pagkakatuk- 
las sa lalong pinakaroaliit ra bakas na makapag. 
tuturo ng pook na kinahabantungan ni Azucena; sa- 
pagka't ito y nakatakas sa gitna rg kaingayang na- 
giug wakds, pagkatapos na maigawad ng hukuman 
ang kahstulang pagrapaT^alGng sala at sieoma^y 
bindi nakakitang muli sa kanya. 

Nahahanda na si daudio upang ipaampon sa 
kanyang ind, sa bahay, at tinatangka nga niyang 
pumaroon sa Bergen, upang huminging tawad, ea 
pangalan nilang dalawa, kay D. Arturo at kay sen- 
yora VongdD ; subali't ang lahat ng ito^y natira sa 
balak, dahilan sa di pagkatagpo kay Azucena. 

— Kung hindi ko siya masumpuegan, ay hindi 
mawiwikang sanhi ng kakulangan ko ng pagsisikap — 
ang nawika sa sarili ni Glaudio. 

— Sa wakds ay ipinagbigayalam niya sa pulisya; 
ipinagutos niyang paghanapin sa lahat ng mga him- 
pilan at mga bahay pstuluyan ?a pook na iyon; na 
naghahandog ng mabuting mga gantingpala sa lahat 
na makabatid ng kinadoroonan niya; datapuwa't wa- 
lang napagsapit na lahat: pa'*ang nilamon mandin 
ng lupa ang dalagang bayani sa kapanahunan. 

Nang makita niyang ang lahat ng pagsusumi- 
kap ay walang mapagsapit, ay minagaling ni dau- 
diong umuwi silang magina sa Londres. Hindi pa 
halos natitiwasay ang kanyang ina sa kakilakilabot 
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na kagiklahanang tinamo, ay winika sa kanyang 
anak: — 

— Ito'y isang pangyayaring kakilakilabot, na ina- 
asahang kong magsisilbi sa iyong leksiyon. Bukod 
dito, ay nangangamba ako na magkaroon ka ng ibang 
kapinsalaan sa haharapin. 

— lya'y malayong mangyari — ang itinugon ng ko- 
roael. — Ang nakagugunita sa kanyang kagagawan; ay 
makagugunita rin sa kanyang kagandahangugali ma- 
tapos ang kanyang pagkakulong, na iniligtas ng isa 
sa mga higit ang kamahalan at alindog na dalaga 
sa Inglaterra. 

— Ikinukumpisal ko po sa inyo, nanay — ang wi- 
nika ni daudio, — na ako'y naging bahagyang ling^w 
magpahanggang ngayon; datapuwa*t may pagasa ako 
na ang pangyayayaring ito*y makapagbibigay aral 
sa akin. Ang haharaping panahon ang magsasabi 
sa inyo. 

— Ganyan din ang paniwala ko — ang isinaad ng 
koronel, — ang leksiyon ay magiging makabuluhan. 
Tungkol sa ibang bagay, ay ayoko na magdamdam 
si eiaudio sanhi sa pangyayaring ito, 6 magisip na 
nawala na ang pagmamahal ko sa kanya, at dahil 
diyan, ay ipinahahayag ko ngayon din na siya ang 
tanging magmamana sa akin. 

— Napakabuti ninyo sa akin, pinakaiibig kong 
amain; datapuwai hindi ko ibig na ako'y mahalin 
ninyo sa isangdaUng udyok ng sigla 6 ng pagha- 
ngang hindi karapatdapat sa akin. 

— Sapagkfo*t wala akong mga mapamamanahang 
iba pa, ^sino kungdi ikaw nga lamang? Ang bagay 
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na iyan ay ayos na, kaya't huwag mo nang bang- 
gitin pai/g muli sa akin. 

Ang kasiyahangloob ni Claudio at ng kanyang 
ina, nang umuwi sa Londres ay naging ganap sana, 
pagkatapos ng mga pangyayaring nabanggit, kung 
di lamang sa kalungkutang naghahari sa kanila ea 
pagkawala ni Azuc<ena; sapagka't kahima't ang ina 
ni eiaudio'y nangangamba ng una na di tanggaping 
katulad ng nagdaang araw ang kanyang anak sa 
mabuting kapisanan, subali^t madaling naparam ang 
gayong mga alinlangan. Di pa natatagalang duma- 
rating sila, ay tumanggsp na si Glaudio ng isang 
anyaya ng Dukesa ng Grandeeourt sa pingka nito 
sa parang at ipinahiwatig sa kanya ni Lady Ansley 
ang laki ng pagmamahal ng anak na dalaga nito 
sa kanya. 

— Hindi nga dakila ang kapinsalaang tiniis mo, 
— ang nawika ng ina ni daudiong taglay ang isang 
pagbubuntunghininga sa kasiyahang-loob. 



Kinabukasang makaraan ang pagpapalaya kay 
eiaudio, ay dumating, na nakalulan sa isang sasak- 
yang paupahan, ang isang maginoo sa Palasyo ng 
Hukuman ng Derby. Ang taglay na mukhang ma- 
ganda ay namumutla at bahagyang di magkawasto, 
ang mga kamay ay nanginginig ng kaunti, saman- 
talang ang kanyang titig ay nagbabadya ng isang 
buhdy na pagnanais. Paglunsad sa kotse ay nag- 
dudumaling nasok sa pinto ng Palasyo, at pagka- 
sumpong sa isa sa mga kawani, ay nagusisa: — 
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•^iSinimulan na po baga ang paglilitis laban kay 
eiaudio Lencx? 

— Natapos na po kahapon din... 

— Sabihin nga ninyo sa akin ang nangyari at 
lubos ko kayong pasasa^amatan, dalidaliin lamanig 
ninyo, sapagka't ako po ay Dagmamadali... ^Hindi 
po ba naparirito ang isang dalagang nagsagawa ng 
pagsasa^aysay? 

— Naparitu po, at ang kanyang pagsasalaysay ay 
siyang nakapagligtas sa buhay ng nasasakdal. Sa- 
sabihin ko pong madali sa inyo ang lahat sa aking 
makakaya. 

Sinabi nangang lahat ang nanpyari, na halos di 
napansin ang malaking kabalisahang ibinunga ng kan- 
yang mga pangunguirap sa damdamin ng kaharap, 
lalunglalu nanga nang saysayin arg paghanga ng 
kalahatan sa dalaga. 

— iKaawaawang dalaga! — ang naibulong sa sarili 
ng naghahanap. — Bukod sa siya*y marikit at walang 
malay ay magandang loob. 

Muling itinahong sa kawani ng naghahanap na 
binata, ang ganito: — 

— iNatatandaan po ba ninyo ang pangalan ng 
dalaga? 

— ^^Halos 10* sa buong Derby ay walang di na- 
katatanda ngayon ng pangalan niyang si Azucena 
Vogd;n. 

— Pinasasalamatan ko po ng labis iyan« inyong 
mga balita. ^Hindi po baga kaya maituturu ninyo 
sa akin kung saan siya nagtungo pagkatapos ng pag- 
lilitis? 
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— Marami po ang nagnanasang makaalam. AEg 
koronel Lenox po ay naghandog ng isang daaDg li- 
brang esterlina sa sinomang makapagbiga^^alam ng 
kinahahantungan niya, at ginawa narg lahat ang 
paghahanap sa lahat ng dako, datapnwa't hanggang 
ngayon ay wala pang nangyayari 

Si Adriano Darey nga, ang binatang yaong nag- 
hahanap, ay natirang nagmamasid sa kawani na taglay 
ang pagkabalisa. 

— iAng ibig po ba ninyong sabihio, ay nawala? 

— Hindi po siya kungdi ang kaayang bakas; sa- 
pagka't ang lahat po ng mga ballta at pagsisiyasat 
ay walang napagsapit, at ang biratang si Lenox na 
kanyang iniligtas, ay nawalan na po ng pagasa dahil 
sa pagkawala ng dalaga. Ngunit kung malaking tutoo 
ang pagmimithi ninyo sa bagay na iyan, ay mang- 
yayari ninyong basahin ang lahat ng mga baMta sa 
'Tahayagan sa Derby'' ngayong hapon. 

— Marami pong salamat sa inyong pagtuturo — 
ang iginanti ni Adriano, — ngayon din po ay haha- 
nap ako ng pahayagan. 

— iNawala! — ang nawika pagalis ni Adriano, — 
hindi ako makaayon sa ganyaog palagay. iAzucena! 
ianong nangyari sa iyo? 
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i-l INDI nai?taffal ng gaano si Adriano ng pag- 
•■••■• katagpo ng isang bilang ng paha^'agang iti- 
nuro sa kanya, at nakita nga niya doon ang lahat 
ng mga balita hinggil sa usaping nilitis sa Derby. 
Nang mabasa niya ang salayeay ni Azucena, ay di 
nangyaring di niya pulaan ang kaugalian ni daudio. 

— iSiya^y isang dalagang napakabata at walang- 
malay! — ^an^ nasabi sa sarili. — Ang kanyang kamus- 
musan ay nararapat na siyang maaing sandaiang 
kanyang pananggol. ^Peano nangyaring labagin ni 
eiaudio ang pagkakatiwa'ang ipinagkaloob sa kanya? 

D^tapuwa't kapagkaraka ay nabasa mya ang si- 
nasabi tungkol kay Claudio: na isang binata, ma- 
talino, m^y mabu'.ing pakikiharap, ^sino ang maka- 
pupuna sa kanya na mangibig kay Azucena? Sa 
kabilang dako> ang kaugaliang ipinamalas niya ma- 
tapos na madakip ay di lamang sa di mapipinta- 
san, kungdi karapatdapat na haogaan. Hinggil kay 
Azucena, ay natalos din ni Adriano na ang pagka- 
wala ng pagasa na ibinunga sa kanya ng kabuha- 
yan sa pagiisang tlaalap^lay at ang mga paghikayat 
ni eiaudio, ang siyang nagudyok sa kanya sa ga- 
wang pagtakas. Ang kabataan ay humabanap lagi 
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na ng kabaiaan din: iyan ay isang bat^s ng kali- 
kasan. Nguni't hindi mapagaalinlanganan, na ang 
pagmamahal niya kay Glaudio ay pangsamantala la- 
mang; sapagka't kung hindi gayo'y di saea siya nag- 
sisi sa kanyang pagtatanan sa kalahatian ng lan- 
das: 6 lalayo ngayon sa piling ni Glaudio, p&gka- 
tapos na kanyang mailigtas ang buhay, 

Ang paguulat na gi'nawa ni Azucena sa Korte 
ay napakaliwanag, na di mapagaalinlanganan na atas 
ng kanyang wagds na pagganap ng tungkuh'n; sa- 
mantalang ang kapakumbabaan ng dalagang kilala- 
nin ang kanyang sala at ang pagasang sinasabi ni- 
yang nawala nang lahat, ang pagasang magtamo ng 
kapatawaran ng kanyang pinakaiibig, ay nararapat 
ngang gumising sa lalong'matigas na puso. *Sa diwa 
ni Adriano ayMumilitaw noon ang marikit na anyo 
ni Azucena sa har^p ng hukuman; parang namama- 
las niya ang mailap at magagandang mata; ang 
kanyang nanginginig na mga labi; para manding 
naririnig niya ang nakahahalinang tinig na naguulat 
niyong mga pangyayari, na ayon ea sabi, ay siyaeg 
nagudyok na iwan ang kanyang tahanan, 

— iKaawaawa kong Azucena! — ang nasasabi ga 
sarili ni Adriano,— iano't hindi ka na nagkaroong 
pagtitiwala sa akin? ^Ano't di mo ipinagtapat sa 
akin ang iyong pagkakamali, sa balip na ibang tao 
ang sa aki'y magulat? Yaong simula ng iyong pag- 
tatanan ay pinatatawad ko, datapuwa't ang pagku. 
kulang ng katiwala sa akin ay hindi. 

At kapagdaka ay nagbago ang kanyang mga 
isipan, «kaya't muling nagwika: 
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— Hindi ko siya dapat na hatulan ng masama; 
marahil ay tangka niyang ipagtapat na lahat Fa akin, 
kung ang pagkikilala namm ay mata^k nang matalik. 

Pagkatapos na maba^a ang ulat ni Azucena, ay 
nabatid ni Adrlano ang mga sabihan ng tanan hing. 
gil sa bagay na iyan, at ang mga pangungusap ng 
Pangulo ng hukuman. Maraming lubha ang mga 
papuri kay Azucena, na ikinakaliinot tuloy ng lu 
busan ni Adriano sa kamalian ng kanyang s'nta 
upang huwag nang alalahanin pang muli ang ka- 
bayanihan nit6. 

— ^Gaanong mga babae — ang nasasabi sa kanyang 
sarili, — na ipinauubaya ang nasasakdal na makalig- 
tas sa kaparaanang dapat na mnrgyari, huwag la- 
mang malahok ang kanilang puri? iGaanorig pag- 
mamatapat at kamahalan ng mga- damdamin ang 
ipinamamalas niya sa kanyang lahat na gawain! 
^Paano ko siya masusumpungan, upang sabihin sa 
kanya na hinahangaan siya Dg buf>ng mundo sa 
halip na pulaan? 

Samantalang naghahari kay Adriano ang ganitong 
pagmumuni, ay ginagawa naman ang lahat ng lakas 
ng isip upang magkaroon ng balita 6 matuklasan 
ang bakas na kinadoroonan ng pinakaiibig niyang 
si Azucena; datapuwa^t ang lahat niyang paghaha- 
nap ay walang napagsapit, na kapara din ng ginawa 
ni eiaudio at ng koronel Lenox, ^Saan siya naro- 
^oon? iAno ang kanyang ginagawa? iAlin kaya ang 
sasapiint niyang kapalaran? Ang lahat ng mga ta- 
nong na ito ay katulad ng ibang mga hiwaga. 

Sa pagkaubos ng lahat na pagasa dahil sa di 
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pagtatarao ng anomang mabuting kabanggaran, ay 
iimuwi sa Birgen si Dareyng higit ang lungkot, na 
pinagaantayan fa kanya ni D. Arturo at n> senyora 
Vogdn. Ang mukha nito ay sumama nang marinig 
ang ulat ni Adriano. 

— Kailanma'v hindi ko inaka^a na ako'y uulu- 
lin niya — ang winikang taglay ang malaking k|ga- 
litan. — Huwag na ninyong banggitin sa akin iyan, 
mang Adrlano: iyan ang unang dungis na sumirang 
puri sa tahanang Vogan. 

— Wala kayong katuwiran na magsalita Dg ganyan 
— ang winika ni Adriano, — sapagka't hindi nararapat 
na iimutin ang kabataan niya at nahikayat siya 
marahil sa mabuting paraan ni Glaudio. 

— Ang mga Vogdn ay di nagtaglay kailanman 
ng mahinang loob; lagi nang isang dugong matapang 
at malakas. 

— Sa lahat po sa kauila ay wala nang uuna pa 
ng tapaag na tulad ni Azucena — ang sambot La bigla 
ni Adriano, — Hindi ko po sinasabi na siya na ang 
tangi na lamang napakawagds, sapagka't walang si- 
nomang dapat magkagayoD, at inaamin ko nga po 
ni siya^y nagkasala; subali't ang sinasabi ko ay ang 
pagsiiisi ay siyang nagaakyat sa kanyang makatkat 
sa a'aala ang kanyang kamab'an. Kuruin ninyo kung 
gaanong tapang ang kinakailaDg? n sa isang dalagang 
matatakutin na humarap sa isang Korte ng Huku- 
man upang maghayag ng pagkakasalang nagawa. 

Datapuwa't si senyora Vogda ay hiadi mahika- 
yat, na ipinipilit din na ang pangyayaring yaon ay 
isang kahihiyan ng angkdn; samantslang si D. Ar- 
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turo ay sumasa gayon ea kapasyahan ni Adriano na 
inuulitulit ang sinasabi ng mga pahayagan. 

— Sa aking pagkukuro — ang winika ni genyora 
Vogan, — ay hindi gaanong snkat pahalagahan ang 
mga pagpuri 6 pagpula ng mga paha^agan; ang ka- 
] ahamakan ay nababatay dr>on sa ang pangal^nK 
Azucena Vogdn ay mabanggit sa mga pahayagan 
lilang kalahok sa isang usaping tulad niyan. 

Si D, Arturo ay muling nagsalita ng pagkampi 
kay Azucena, ng anya: 

— Sa ganang akin man ay talagang dapat na 
magdalang kayamutan siya sa Retiro de la Reina, 
Noon pang araw ay iniisip ko na 'aog bagay na 
iyan. Wala rga siyaag nakikita kaki't isang mukha 
ng binata, kaya't hindi mapagtatakhan, na nang ma- 
kilaia niya si Glaudio ay nakaroon siya ng panggigila- 
las at ito nga ang siyam? sioamantala naman ng binata. 

— Mayroon kayong lubos na katuwiran — ang sam- 
bot ni Adriano, — at sapagka't si Glaudio ang tanging 
binatang kanyang nakilala, kaya't ito'y nagkaroeng 
lakas na siya'y mahika};at. Subali't kahima t nagan^ak 
niya ang kalooban ni Azucena, datapuwa't hindi niya 
kinamtan ang masintahing puso Dg dalaga. Umaasa 
ako na ipinaliwanag niya, Da ang pagtatanan ay isang 
bagay na di masama, datapuwa't palibhasa'y walang 
tunay na pagibig si Azucena sa kanya, ay dagling 
nagbago ang loob sa mga payo ni Glaudio at tuloy 
napahatid na muli sa nilisang tahanan. 

— Napakagandangloob ninyo sa pagtatanggol sa 
kanya — ang winika ni senyora Vogdn, nguni't hindi 
ako makaaamin sa inyong sinasabi. Tinuruan ko siya 
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at inalagaang taglay ang malabis na pagmamshal at 
pagiingat; ang lahat ng pagasa ko'y nabubos sa kanya; 
at ang naging bayad sa akin, ay arg isang eskan- 
dalo sa madla sa isang Korte ng Hukuman. Huwag 
na ninyong banggitin sa aking iyan, mang Adriano, 

Si senyora Vogdn ay napaki^Iabis na magbigay 
ng pangangatuwiran sa mga pangyayari, na siyaag 
ikinauntol ng paguusapan; nguni't pagkaraang ma- 
payapa, ay nakisangayon din sa kurukuro ni D. Adria- 
no, kaya^t nagwika minsan isang araw ng: 

— Sa lahat ng ito, ay nararapat na umuwi rg 
bahay at antaying ang eskandalong yaon ay mapawi 
sa alaala. Ang di pagsipot, ay katunayan na nag- 
dadalang kahihiyan. 

Ganitu nga nagdaraan ang mga linggo at buwan, 
na di man nagkakaroon ng kahi't isang balita kay 
Azucena. Hindi na siya gaanong napaguusapusapan, 
hindi sapagka*t sa kakulangan ng paghanga, kungdi 
bagkus ang lahat ay pawang nagsisipagtaka, sampu 
ni senyora Yogdn; na nagkaroon sa wakds ng pa- 
niwala na ang pagsisisi ay napakalaki nang tutoo 
kaysa kinamtang sala. Samantala n?)man ay nama- 
tay na si Lord Ghandon, at sa dahilang paroreon 
si Adriano sa Inglaterra upang tanggapin ang mana 
kaya't di pumayag si D. Arturo na ma'iwan sa Bergen. 

— Panahon na ngayon dapat natin iuwi sa babay 
— ang winika niya kay senyora YogAn. — Mahiat na 
tayong nakapagparaang panahon at ito*y labis na 
upang makatkat ang unang daaok ng tinatawag na 
'ating kapahamakan." Umaasa ako na wala nang 
sinotnang maguusisa sa ating ng bagay na iyan. 

Naggiuw^i nanga ang dalawang ri}.agkasing ma- 
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tanda sa kaniiang lumang tahanan, at, sapagka^t 
nagkatutoo ang paniwala ni D. Arturo kaya't hindi 
nagkaroon ng sinomang nagusisa sa kenila 6 bumang- 
git man lamang. Nav/ika minsan ng lahat, na si 
senyorita Vogan ay hindi na nagiisip na umuwi; at 
ang paggalang ng tanan sa mga nagmamay-ari ng 
Retiro de la Reina, ay siyang naging daan ng pag- 
katahimik ng lahat, Bukod dito'y, iilan lamang ma- 
rabil ang naghihinala ng ukol sa kalakhan Lg pang- 
gigilalas ng magkasing Vogan sa kaakitakit na anyo 
ng kanilang apo; at maghapon halos na walang su- 
masaiaip ni senyora Vogan kungdi ang natutungkol 
sa sasapiting kapalaran ni Azucena. 

Ang bagong Lord Chandon ay tumanggap na ng 
pagmamay-ari sa kanyang mana ng walang ano- 
mang ligamgam, palibhasa'y walang sinomang mag- 
mamanang itinalagd ang namatay kungdi siya. Ang 
kastilyo ng Chandon ay isang lahanang mainam, na 
dahil sa mga lupang nasasakop, ay nagbibigay ng 
isang malaking buwis at mayroon sa loob ng kan- 
yang mga bakod na bato ng maririkit na koleksiyon 
iig mga aklat at mga gawa ng arte. Datapuwla't sa 
gitna ng di mabilang na kayamanan, ay di magda- 
iias si Adriano ng ligaya, at buong pueu niyang gu- 
gugulin ang lahat ng ito masumpungan lamang ang 
di niya uaiilimutang si Aziicena Vogan. Sa ganang 
I anya*y para manding walang kapalaran, dahil ^a 
pangyayaring it6, eapagka't magmula ng pagali^ niya 
sa Alemania ay nagdaan ang mga buwan na di man 
iamang nakatanggap kahi't isang balita na maka- 
aaliw sa kanyang malungkot at nagdurusang puso. 






XXIII 

PAGKATAPOS na pagkatapos ng bantog na 
pagliUtis sa Derby, na ikinawalangsala ni Cla- 
udio Lenox, ay muli na namang nagtakip si 
Azaceaa ng mukha ng talukbong, at nang makaraang 
I di napagsiuo aa gitaa ng karamihang pawang ma~ 
sisigla, ay di nagidlap at sumaplt siya sa isang 
idaang malayo. Wala sa loob niyang nakariating ng 
di kinukusa sa nakaiinis na pook na pinagsimu' 
lan ng hiwaga ng kanyang! buhay, sa madaling sa- 
bi*y sa gawi ng estasyon ng perokaril. Ang ka 
huIihuUhang bugso ng pagkatungtong niya sa mga 
daang ito'y oang kasama siya ni senyora Vogan; 
nang panahong yaon, ay lahat halos ay buma- 
bati at gumagalang sa kanya ng labis, at ang 
mSa taong kanyaag madalaw ay higit na ipinag- 
kakapurl sa kanilang sarili. 

— lAnoug pagkakaiba noon sa ngayon!— ang 
nabubuka sa bibig ni Azucena; — noong araw ay 
nagpupuri sa akin ang madla, datapuwa't ngayo*y 
wala akong isamani kaibigan at di ko nga mala- 
man kung saan magpaparaang gabi. Tunay kung 
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sa bigay na may mga taong magkakawanggawa, 
subali't kiaakallangang magpBkilala ako kuog sino 
at sl Azuceaa Vogaa ay wala Ea sa ngayoa para 
sa mundong ite l^aong kasaaapUaa kay^i^ ng ku- 
langpalad nA dalaga na nsng mga Dagdsang araw 
ay nagt&glay n^ gasyaog psngaiaa? iTanging ang 
Diyos nga lamani^ aug nakatatalos! 

Gaoiiio si>a lagmumunimuning patuloy aug 
P^gakad, at i ataniipat^ na siya sa pagol naog su- 
mapit ng estasyon. 

— iAai? mga pasr^herong patuDgo sa Londres! 
— ang igiuisigaw ng bs^ntay pinto ng mga sangda- 
liog yaon, 

Sa gitau ng bihagyaiig antok ay Bumaksak 
sa loob ni Azuceaa 5g bumili ng bilyete; na wala 
nga siyaag inaakaia kun^di mang^ ^y&ri siyang ma- 
kapagpahimga sa eren Lang wakaig sinomsing ga- 
gambala. 

Ginito ang ginawa niya, yayamang ito ang 
saahi ng pagkaparo^n Eiya sa Londre na halos 
kakalahati paig oras lamang aag nakararisan ma- 
tapos ang paglilitis. 

Para manding isang dakllang [kayamanan sa 
kanya ang pagkakalikoiu alya sa isang hati og sa- 
sakyan; sapagka't makahihiga siya at makapagpi- 
pinld na matiwasay ng mga mata pagksraan ug ma- 
ramiag pagod at pagdaramdam: egayon ay wala na~ 
slyarig sukat pang giwin, yayamang naligtss na 
si eiaudio. 

Datapuwa't tuwing m^kakatulog siy&'y oagu 
gulantaag; ang kmyangulo'y bumibigat, nagaapoy 
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aag mga mata, at ang buo niyang katawaii fey iia^;- 
slslpanakit. 

Kung sa gitna ng kanyang mBa psgdurusa'y 
nagdaraaas siya ng kasiysihangloob dshil sa pag- 
kakaligtas ni Ciaudio, sa kabilang dako osman ay 
piasgtibay niyii sa kanygng strili na huwag oang 
isaalaala si Adrisiso, sapagka*t para niBndin sl- 
yang ibig na rnaballw. 

Kung mabawi na ang kiaakailangang lakas 
upang naabata ang kanyang kasawiaa ay S£ka ra 
tiiya iaisaalasbla aog binata. 

Pinagmalas nga ang paneorin aiig maliliitni 
bahry ng mga manggagaw^;, BHg ing&y ng mga 
estasyon, na pinagsisikapeng maiwaksi a«ii lahat 
ng diwang ikapagk^kasakit riiya; at sa gfenitong 
parafen nasunduan niyang nakatuioe. 

Anopa*t ang kanyang tulog ay balisang tutoo, 
miKSa'y napangarap niyang nasa Retiro de la Re- 
ina, sa pliing ng kanyang nuaong babae, na ito y 
namamatay gsllt sa kan>ang ginawai/g sila, sumu- 
nod nama'y napangarap niyang kapiilng niya si 
Glaudio, s^i harap ng kulangpakd na si Aoa Ba- 
rrat; kapagdaka naman ay parang n»kikita niya si 
Adriano Dareyng taglay ang magiMw na mukha, 
ea nasa taibi ng ka k da; at si wakas ay para 
manding 1 ^m&lakad siya sa isang landes at su- 
mapit sa isaog libingan nd nagwiwika ng: ''Azu- 
eena Vogan, na Ulabingwaluhing taong gulani^". 

Sa lahat ng mga pangarap na ito'y nagising 
sivang naislsislgaw sa hinagpis. 
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— aiadl ako mangyayari rig makatuiog at ako'y 
mababAiiw-'&ng n£wika sa sarill. 

Datapuwa^t untiunt n^ naghari sa k*nyang muli 
ang tntok, at di na siya nagides kungdi nang 
marinig aog bose^ ng kenduktor: 

— iLiwasan ng Euston, Londres! 

Gabi naega ng pumasok ang tren la estasyon; 
na ang ganito'y Lagdagdag pa nB ksguluhan ng 
loob sa absng si Azucen», na sapagka't napsika-' 
bata, maganda at maalindog, ay sumasabingit sa 
libolibong mga kapanganiban, na walang k&ala- 
mang lukat gawin sa magugulong d&aitg yaon ng 
makabagong Babiloni». 

— Kaiiangan ko ang matulog— arg nawiwita 
sa sarili, — 6 kungdi ay mAbabaliw akong wtlarg 
pagsala. Salamat at mayreon pa akong kuwarta; 
mangungupahan ako ng isang silid up^ng roatu- 
lugan ko hnnggang sa matiwaiay ang aking gu- 
lunggu'ong isip: 

Sinimulan nangang maglakad, na humshinap 
ng isang bahay-~p&tulujan; nguni't karakarakang 
nagdilim ang paningin at ang mga bahay ay para 
mandin umiikit sa kanyang paligid, ka^a't napi- 
litan siyang pumigil sa peder. 

— Ang ganito'y hindi lf mang naiasalig sa pag- 
kapuyat ko~ ang nawika la sarili, — talagang ako'y 
may karamdaman; nararamdaman kong parang bu" 
mabaon ang aking mga paa, at ang mga bahay ay 
parang nagsisipagsayaw sa akiag paningin. 

Gayun man ay nakalampas din sak^nya ang 
uaang sumpong, at nang makalakad ng kaunti ay 
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oanataan nija sa isang pinto ang isang karle 
loag may tltik na *'Dr. Roberto Charles.*' 

— Ako'y mags&sangguni — ant? sumaisip ni Azu- 
ce la, — ako'y kanyang bibigyan marahil ng kahatu- 
lang ikapagkakaroon ko ng matiwasay na pagtulog* 

umakyat ng mga ilang baytang at kumatog sa 
pintuan, nang mga sangdaling ibig na namang umu 
1 t ang sumpong ay napiiitan siyang humanap ng 
mapipigilan upang huwag mabnwal sa sahig. Lu- 
mapit patnayamiya aeg isang utusang babae at 
binukam ang pinto 

— iNaririyao ba ang doktor? — ang usisa ni Azu- 
eeaa. 

— Narlritu po, b!nibini, iano po ang gusto 
ninyo? 

— Ibig kOiig mikausap lamaeg, 

— iAnopo ang pangalan ninyong aasabihin ko? 

— Huwaa mo nang sabihin, sapagka't hindi ni^a 
ako nakikilala 

Itinuloy siya sa isang malilt na salogg anta- 
yan, oa naiilawao at nagagayakang mabuti. Si Azu- 
eea , na hindl magkamayaw, »y nagalis ng sum- 
brero at ng takip sa mukha, bago humUig sa isang 
naroroong sup^. 

Pagkaraan i/g iiaog saglit, ay lumabas na an.: 
doktori na napamangha ng bahagya at nabalisa 
pagkakita sa dalsgang yaong namumutla at napa- 
kaganda na paraag hindi pa siya nakakikita ng 
kamu ha; Ang ginintuang buhok ay nakatatakip sa 
bahagi ng ulunan ng supa, at ang mga kamay ay 
nakapinid ng mahigpit- Nilapltan siya kaya't ma 
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daling nabatid ng doktor na h!f.di wagas na pag- 
lulog ang r agpapa^upillng sa kanyeng mga pang- 
damdam. Kii^ausap sira; nguai't kahlt^ia't idinidi- 
l%t ni Azacen?^ ang mga mata ay ptra minding 
hindi nakemamalay na nasa h?r^p siya ng ibang 
tio. Kinausap siyang muli at hanggang iniilit ps, 
datapuwa'ii h'ndi pa rin rrak^amamalay at iniislp 
n^a doktor j^ng mabuting dapat gawhi, na^g ang 
dilaga'y na^tindig kapgBdak*^ng nagsisisigaw rg: 

— iWala?}g kasaSanan!, . iHiutay keoo!,.. lAkieg 
ililigtas! 

Pagksbigkas ng ganitoag putulputol na pangu- 
nlasap, ay nagt^ukbo s* g.^wiag pintuan ano- 
pa't ba o dumating dito ay napaiugmok na teglay 
^ng isang hi>:^utok. I iniodig siya ng doktor, isi- 
nandig na nauli sa supa, at nang m^*katungo ai:g 
doktor sfi may gawing hagdanfen, ay tumawj5g ng 
malakas: 

— IN^anay! Pumarito lamang muna kayo. May 
reoa akong itatanong sa inyo. 

Isang mataiid^ng babae na m&husay ang pa- 
nanatnit at may mukhang kagiliwgiliw, ang ma- 
kar^an ang ilg^og sagHt ay n&»sok sa silid. 

Tmgnan po ninyo ito— ang saad ng doktor — 
iano po ang inaakaU nlnyong ttting dapat gawin? 

Lumapit si senyora Gharles kay Azucenft, hi- 
tiawi ang buhok at sa teglay niyang karunungang 
Hkas sa mga kababaihan ^y napagkilala niyang 
isang dalagang nauukol sa mRbuting pamilya. 

— Inabutan dito ng pagkahilo, ayon sa pagka- 
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kita ko~ani wiaika sa kanyangantk. — iHindi mo 
ba nakikilala kuog siriC? 

— Hindi po, sapagka't hindi ko nangyaring 
nakausap. — Itinuloy po siya og utu&arig bsbae. at 
n6ing labasing ko'y K^nito na ^isig kanysng kala- 
gayaa. Sa pagkakilala ko po sy may Isang sioaula 
r;g saklt na lagsiat sa utak, Rt hindi isang pag- 
kahilo iamsng. Sa snyo ng pagkasigew, ay na- 
halata ko pong oahihibang. 

Nagdaan aog ilang saglit na minamasdan nila 
ang dalaga, hanggtng sa nagwika mig doktor ng 
anya: 

— Napaki«bata; sa akata ko po ay mayroon la^ 
inang labingwalong ttong gulang. iAnopo ang ina- 
akala ninyoiig mabuting ga^in nGtla sa kanya? 

— Gawin riaiiL ang katulad ng ginaw«i sg ma- 
buting samaritano, nsng mBsalubong r.ng Issng su- 
gatsn sa tabi ng daan; iyan ang d&kilang katu- 
guimn ng matandang babae. 



Mi^M!r;^^Mi^i^^ 
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NOO'Y ma^tatapos na ang Agosto, nang ang 
abang si Azuceaa, na bahegyang baliw sanbi 
sa maraming pagdurusa, ay i]Qak£taipo ng 
kandill sa bahay ni doktor Ch r'es, at mula na 
noon ay plnara siyang animo^y kamaganak. Noo'y 
kalahstian na ng septi^embre, ng manumbalik sa 
untug bugso ang isip ng maysakit; at sa pegma- 
masid niya sa pallgidllgld, ay pinagpilitan niyang 
mabatld ang poek na kinadoroonan niya.Ang si- 
lid na tinatahanan niya ay oapakallnis at naaa^es; 
may mga kuwadron^ mabubuti sa mga dingdlng at 
iba pang mga palamut ng pawang maririkit sa mata; 
datapuwa't wala ng anyong kagalanggalang na tu 
lad ng Ketiro de la Rehia» 6 ng palamuting ka- 
para ng himpilan sa Bergea. Sa madallng sabi, 
ang tanging nalalama:)g ganap ni Azucena hing- 
gil sa katayuan oiya ay ang pagkakahiga niyasa 
matinding karamdaman sapagka't ang kahinaan ni- 
yang taglay ang slyang nagpapakllala. 

— iSaan kaya ako naroroon?— ang naitatinong 
oiya sa sariii. 

Sa dikawasa'y sa papasok ang itang butihing 
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matandang babae, na pagkalapit sa kanya ay nag- 
wika ng marahan: 

— Lubos ang kagalakan ko na makita ko ka~ 
yong mahusay na. 

— <!Ako po ba ay nagkasaklt ng malubha? — 
aos usisa ni Azucena; na nagiklahanan sanhi sa 
kahinaan ng kanyaog taglay na boses, na bahagya 
ntng nakapagbigkas ng mga paiiBungusap na iyon. 

— Hindi nga mapagaalinitnganan, binlbining 
mahal, kayo'y nagkaroon ng mabigat na karamda- 
maa-— ang ipinakli ng mabuting matanda. 

— dSaan po ako naroroon ngayon? — ang ta- 
nong kapagdaka ng maysakit. 

— Sasabihin ko sa inyo, kapag kayo'y maga- 
linggaliog na. Naririto kayo sa mga kaibiian ninyo; 
kaya't pilitln ninyong inumia ito, at matulog ng 
kaunti pagkatapos, 

Ininom oi Azucena ang ibioibigay sa kanya 
at oang makaramdam siya ng sapat na sigla, ay 
mtnasdao ang maglliw na mukhang nasa kanyang 
htrap. 

— ^dNalalaman ba ninyo na nalilimutan ko na 
po ang aking pangalan? — ang binigkaa niyang tag 
lay ang pinipilit na ngiti; samantala namang mi- 
oamalas slya ni senyora Gharles na kalong eg 
kauntiog bah'sa. 

Huwag sana kayoag magsalita muna — ang 

winika ng matanda,— ang aklng anak po ay dok- 

tor, at kuDg kayo'y di susunod, ay tatawagin ko. 

Di nagluat at nakatulog si Azucena, at ang 

6 
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mabuting matanda ay natira s% pagmamasid sa 
kanya. 

— iKaawaawang dalaga! — ang nawika sa sarili. 
— iAno kaya ang kaoyang pangaian? 

Sapai;ka*t mahabaog tutoo ang pagkakatulog, 
kaya't uahintikutan si seayora Gharles, at na- 
niog nga upang ipags&bi sa kanyang anak. 

— Kuog natutulog po, ay huwag ninyong pu- 
pukawln — ang winika ng dokter. — Ang tulog po 
ay siyang mabuting kagamutaa niya. Ingatan nin* 
yoag paiinumin ng inyong alak sa Oporto at 
ng inyong sabaw. 

— Sinabi sa aking nalimutan na niya ang kan. 
yang tunay na pangalan — ang winika ni seriyora 
Gharles, na animo^y nangangaba na ang gayo'y 
maging isang palatandaan ng liebigatan 

— Maaaaau i po untiunti—ang isinagot ng d k 
tor,— at mg ninanaia ko po ay kung mebawi na 
ang isip ay huwsg nang maalsala ang kanyang 
mga damdamin. 

Sa mittsang pagdilat ng mga mata ni Azucena 
ay nakita niya ang ising mukha ng lalaking ma- 
talino, na may mga mating maningning at naka- 
ngiti sa kanya. 

--Kayo ay nasa landas na ng paglakai— ang 
winika ni doktor Gharles, 

Nang ihagod ng diilagB ang kamay sa ulo, ay 
napataka ng bahagya, kaya^ nagusisa; 

— ^Nasaan po ang aklng buhok? 

— Piautol po namin upang iligtas ang inyong 
ubak— aag wlnika ng doktor. 
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Isaog malalim na buntunghininBa aos uamu- 
Uf sa dalaga na siyang ikinawatas ng doktor na 
nanumbalik na sa {kanya ang isip, kaya nga't wi° 
nika sa dalagang taglay ay magiliw na tinig ang 
anya: 

— Hindi ko po sana gustORg isaE.laala ninyo 
ang mga bagay na naalulungkot 6 iiakapagdarani-* 
dam. Tangi pong ang katiwasayan ng kaluluwa 
ang makapagsasauli sa inyo ng kdgalingan. 

Nasunduan sa dikawaia ni Azucenang gawin 
ang iniuutos la kaoya, at nakatulog ng ganap sa 
loob ng ilang araw,^ na siyaag ikiaabawi untiunti 
ng mga lakas n% nawala. 

Sa wakas, ay nagising siya isang umaga, na 
may eaya nang makatalos sa lahat ng mga nang- 
yari set kanya; at aag lahat ng katakot-takot tia 
pangyayari ay nanumbalik na muli sa kanyaeg 
alaala. 

— iSalamat sa Diyos! at dumating ako sa pa- 
nahon upang mailigtas siya, — ito ang unang na- 
buka sa bibig pigkaraan ng malulungkot n% gw 
nitang. sumaksak sa kanyang alaala. 

Sumaalaala niya ang tribunal ng hustisya, ang 
karamih^n ng mga nagsisipinood sa kanya; ang 
palakpakang naghari pagkatBpos na mapawalang 
iala si Giaudio; sumaalaala rin niya ang pagla- 
lakbay niya sa tren pagkatapos ng paglilitis; su- 
bali't dito nahingganan ng ganap ang kanyang pag- 
sasagunita. Siya'y nakalimot ng patuluyan hang- 
gang sa nagising sa lilid na iyong kinadoroenao 
niya. 
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Mahina, halos dl mak'*kl os, datapuwa't ang 
kaoyang isip ay maliwaDag nang sanep. 

Tariag na siyang p^tay pari sa mga katnaga- 
nak at mga dati niyang kalhiKan) r.a itlnatanggi 
na ang lahat niyang mga pagass, kaya't kinaka- 
ilangan siyang magsimu!a sa isangb^gong buhay 
na sa ganang kanya'y wala nang kaligayahtng 
mangyayari, 

Datipuwa^t <^paano misusunduan ang bagong 
buhay na iyan? iSinusino kaya ang mga taong 
nahabag 8a kanya, na inari siyi^ng parang isang 
anak. 

Ang mga katanuagang itoV hindi mangyiring 
mabigyan ng isani katugunan. 

Ganitu nga sa kanya nagdsraan ang panahon 
at isaag araw nang nakababangoa na sa hihigan 
at makaupo sa isang silyoog malapit sa bintana 
ay nagsinulmg maftbulaybuliy sa utang na loob 
aa dapat ni^ang kilalanin sa mga nagsisipagkup 
kop sa kanya, nai^aalaga at nagp&pakain; na Isi- 
namu niya noon din, na ipaliwanag sa kanya kung- 
saan siya naroroon, at kung paano siya nakara- 
tlng sa pook na iyoa. 

Maging ang doktor at maging ang ina nito ay 
di na^uukol ng aaomang pagtatanong sa dalaga 
hlnggil sa lahing kinauukulan. 

Hlnulaan nila 6 hinaka na sinawi siya ng 
mga kikilakilabot na kasaliwaangpalad^ at di nlia 
ibig na paiikitang lalo sa piguusisa ng mga ka- 
dihilanan ng gayong mga pangyayari. Datapuwa't 
sa kabiU ng ganitong kagandahang loob, ay na- 
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ramdaman ni Azncena na lumapit na ang oras na 
ipagsasalita niyi upang ipagtapit sa kanyang mga 
tagapagtangkiiik, na bilang n» siyang patay para 
sa kanyang pamiiya at sa mga una ni^ang mga 
nakilaU, ka/a*t sapilitan siy^ing mamumuhay ng 
panibago. 

Ang pjgtdtan;^kang magsagawa siya ng is£rg 
pagtatapit na katangitangi, ay nagiudulot sa kan^a 
ng tuna/ na kagiklahanan; nguni't yayamang hiudi 
maiiwasan, k»ya't ipieasiya ni AzucenaDg saman 
talahin ang unan^ pa.k kitaong niagdaan uparg 
wakasan aig KLliniangaiig iialagayan niya. 

Paraig nahuUan &ng kanyang nais, sapagka't 
ning nagmumuni ilva ng gayoDg bagay ay sa pa- 
pasok ang doktor at aig ina n to, na taglay ang 
isang pinggang ubas na inilsgay ^ kanyaeg harap 

— Napakabuti ninyo sa skin — ang isinaad ni 
Azuceaa. — Tawing umaga ay siya ko na po la- 
mang iniisip ang paraan kung paano ko kayo ma- 
gaganti. 

— Kami pong mga manggagamot, ay di lagl 
nang nagaantay na kami*y gantihin — ai ? winika 
ng doktor, — sakat na pong ka^antihan ko ang ma- 
kita ko kayong wala nang karamdaman. 

Aag marirlkit na m^ta lI Azucena ay natigib 
ng mga luha, at psgkahawi^k sa kamay ng ma 
buting matanda ay h'nagkang tigib ng pasasale- 
mat. 

— Batid ua ninyona Ipinagbawal ko na sa 
inyo ang malabis na pagdaramdam^ang winiKa 
ng doktor. 
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— Ba^aaa moag magsalita/ Roberto— ang ssm- 
bot Dg matanda. 

— Napakabuti nioyo lagi ca sa akinl — ang si- 
mulang.sAbi ni Azucena, — na di ko matatap kung 
paano mangyayaring m»ikaroon ng raga taong tu- 
lad ninyo; lalu pa nga, la lagay ko na walang 
sukat maibayad sa inyo sa mga gugol na ginawa 
sa akin. Natatantu kong hindi kayo nangangaila- 
Eigan; datapuwa't gayun ma'y ikinababalisa ko kung 
aking magunlta, na hindi J|0 kayo mangyayaring 
magaati kahi't na paano. 

— Pinakaiibig kong binibini— ang saad nl.sen- 
yora Gharles/^ — wala kiming ginagawa maliban sa 
k^p&ris ng mabubuting tao, sa kaisang pangyayari. 
Danaulog kayo rl% isang gabi sa aming tahanan, 
na kalong ng matinding karamdannan, na \^a]ang 
mga kaibigang sumaklolo sa inyo, 6 isang tahanang 
sa inyo'y ihandog, <!anong ibaag bagay pa kaya ang 
aming gagawin kungdi ang ampunin kayo? Isang 
mabigat na Sila kung kayo'y aming ipagtatabuyan 
sa lansangan, sa sitna ng gayong gipit nakalaga- 
yan na tinatawid niayo nang roga sangdaling iyon. 

— Mangyayari po noong ipadala ninyo ako sa 
isang pagamutan. At umaasa po ako na gayon 
ang aasaling talaga ng roga iba. 

— Wala nga kaming ginagawa maliban sa iti- 
nuturo sa mmin ng sarili, 

— Tungkol sa kawanggawa nieyo sa akin — 
ang ipinakli ni Azucena, — ay inaasahan ko po na 
ipahihintulot ng Diyos sa aking kayo'y maganti; 
data;uwa't hindi lamang po ito ang tanging nesa 
koig saysayin sa inyo. 
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Namutla pagblbigkas ng mga pauguiigustp na 
ibo at ang kanyang; mga labi'y nagsimulang ma 
nginig, kaya't Ipagbabawal sanarg reuli sa kan- 
yang magsalita kun£di siya Dagwika ng: 

— Pahintulutan ninyo ako na magsalita minsan 
pa ngayon upang paluagia ang pu»o. Kung nasa- 
ShUg lamang sa aking mga pagmimithi, ay sasay- 
sayin kong lahat aog aking aklat ng buhay; da- 
tapuwa't kinakallangang kong hlngin sa iayo bi ang 
isang panib^agong biyaya na huwag ninyong masa- 
main sa akin sakaling ikubli ko ang natutungkol 
sa naturang aklat ng buhay, at ang sabihin ko 
lamang sa inyo'y ang taong sa ganang aki'y na- 
matay na magpakailanman. Namatiy na pari sa 
mga kasangbahay ko, na kailannra'y di ko na 
makikita; para sa aking mga kaibigin at sa aking 
m^a pagasa, nang mga sangd^ling ngumingiti sa 
akin «ng isang kaligiyahang walang katapusan. 

Nagtigil isangdali si Azuceni upang bawiin ang 
paghinga, samantalang ang doktor at ang ina nito 
ay nagtitioginan, na parang nagtatanungan eg ka- 
hulugan ng gayon. Ang katahimikan ay pinutol 
sa dikawAsa ng doktor, n» nagusisa kay Azucena ng; 

— ^Hindl ba ninyo maipahahayag sa amin kung 
paano nangyari ang lahat ng iyan? 

— lyan po lamang ang di mangyayari, at wala 
po akong magagawa maliban sa magkatiwaia sa 
inyong kabutihan. Hindi ko po masasabi sa inyo 
ang aking pangalan, 6 kung lino ako, at kung sino 
rin ang damurog sa isang dagok ng lahat kong 
kaltgayahan. 
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— iNakagaw* po ba kayo ng ilang bagay na 
masama? — ang usisa ni senyora Gharlei na tagUy 
aiig isang aoyong pagaalinlanSan sa kaoy&ng ka- 
ibigibig na mukha. 

— Opo, nakagawa po ako ng ktunti na di ko 
ipagkakamit marahil ng kapatawarali ng aking mga 
pinakamamahal na magulang— ang itinu^en ni Azu- 
eena; — at gayun man, may maramlng nags'sigawa 
ng kaparis ng gioawa ko ggunit di pinarurusihan. 
Bukod sa rito, ay bago ko pa lamaog sioisimulang 
isagawa oaag ako*y magsisi; subai^H ang DL.ga k&- 
hangganan ng ganyang ieaunting pa&kakasala ay 
ang maiakiog kasawian na aking tiap&gsapit. 

— lyan po ba ang lah t ng inyong meniyaya" 
rlng sabihin sa amin?— ang usis* ug doktor. 

— lyan po lamang — ang itiougong k> apenglaw 
nl Azucena: — at sa ibang panahon marahil ay ma- 
Isasaysay ko ang lahat ng katotohanan, kaya't ng^- 
yoV ipagpatawad muna nioyo sa akin ang ganito 
at huwag saoang pagupasalaan. 

— Maaasahan po ninyo^-ang winlka ni senyora 
Char:e3,— Itago oinyo ang Inyong lihim, na dl ko 
pipilitin sa inyoog ihayag sa akin. 

Nagukol si Azucena ng istng malas sa pagpa- 
pasalamat kay senyora Gharles. 

— PinasaUmatan ko kayo — ang kapagdakang 
Btad, — at muli kong pinalutunayan sa inyo na ako'y 
hindi masama. Minsan sa aking buhaytaako'y 
nawalan ng kabaitan at ntbaliw» at aug mga ka- 
hangganan ng nagawa ko'y ang pegkBlugso eg 
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akiiig kipAlnran. Ipahintulot ninyo sa aking ma 
kAhalik sa inyong noo; kung ako'y naging masama 
ay di ko po gagawio... talagaog hindi ko po ma- 
gagawa. Ipahlntulot ninyo sa akin gayun din na 
malygpit ko ang mga kamay nloyong iyang nag- 
kaliagA sa akin. Ang ganito'y hindi ko rin po 
magagawa kung ang aking mga kamay ay nadu- 
ngisan ng isang sala. 

— Malaking tutoo ang aking psgkakatiwala sa 
inyo, pinakamamahal kong biDibinl, — ang winika 
ni senyora Gharlea; — wala nang kailangang patu- 
nayan pa ninyo sa akin na kayo'y mabuti kahi- 
ma't nagkamit ng isang pagkakamali. 

— Isang bagay pa ang masasabi ko sa Inyo — 
ang dugtong nl Azucena.— Ang pangalan ko pong 
taglay ay napakaluma at mahal na tulad ng mga 
plnakamabubuti sa Beyno, datapuwa't natatalaga 
po akong ipaubaya para sa hab? ng panahon; may- 
roon po dkong mga k&iblgang mahal, mabubuti at 
magagandangloob, na nakaulayaw hsiDggang sa ka- 
hul'hulihing bugso; at mayroon din po ako... ta- 
nging an2 gunitain lamang ay dumudurog na po 
■a aklng puso... mayroon po akong isang kasinta- 
han na lubos kong ipinagmamalaki at itinuturing 
na aking llgayai ang lahat... ang lahat pong ito'y 
nawala sa akln, at ako'y namatay ntnga sa aking 
mga pinakaiibig. 

Sa paguulat ni Azucena ng kanyang mga ka- 
sawian, ay malabis na nabilisa, ksya't pagkata- 

7 
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pos na makapag^takip sa mukha ay napasigaw ng 
panangls. Ang doktor, na hindi pa nakapagsasa- 
lita sa kanya kamunti man, ay nilapitan siyang 
nahahabag, at sa saka nagwika; 

— 6 niblai, kayo'y oapakabAta at napaka wala- 
ngniaUy, aa inaasahan ko po na sa halip na 
kiyo'y maging mak^salanan ay kayo ang siyang 
pinagkasalanan Ako man po ay nananaliipr sa inyo; 
at sapagka't wala po akong kapatid na babae, 
kaya't iaiibig kong kayo ang jiyang magkagayon- 
Aniaiiini b^ihay ay nalalaaa dia sa in^o at ma- 
kababahsgi sa amin sa kabuhayang sa inyo'y ma- 
Mudu ot, 

Yayamang iniaabot ng doktor ang kanyang ka- 
may> kaya't hinigpit ng dalaga, na tinigib ng hp- 
lik at mga luha. 

— Ang kabutihan ninyo*y napakal&k' sa tanang 
mangyayari kong hakain — ang winika ni Azucena. 
— Para akong iumabas sa gitna ng mga patay na 
walang pangalan, walang mga kaibigan, at walang 
sinumang tumugon sa akin iat sa kabila nito*y 
nagkaroon kayoog tiwala st akin? 

—Tunay po ang pagiakatiwala ko sa inyo— 
ang simbot ng doktor,-"Sapagka*t hindi kung kaya 
plnagaralan ko si matagal na panahon ang mga 
pagmumukha ng tao, upang ako*y magkamaU la- 
maag o ayon. Lubos po ang pagkakatiwala ko 
sa inyo. 
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— Anopa't s . kabiia ng lahat ng lyan, ay na- 
rarapat na maglaKay kayo ng ssang pangalan— 
ang Ipinakll ni senyora Gharles — Hindi kayo ma- 
kapananatillng mamubay ng walang ngalan. 

— Maiagamit nila ang sa atin — ang itinuggn 
ngmatandang babae, — datapuwa't mangyayarl kong 
milbigay yaong noong dalaga pa ako'y aking ti- 
nataglay; noo'y tinatawag ako na sl Margarita 
Nolte 
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NAGKASUNDO nga sa dikawssa, na gamitin 
ng daUga aog panBalang Margarita No te, 
pagkatapos nito ay idinngtong na sabi ni sen 
yora Gharles: 

— Tunay na ako'y di naging maEtndaeg tu- 
lad ninyo, datapuwa't ako'y naging dalagang ma- 
laki ang kaligayahao sa mundoug ito, at ninanasa 
ko nga, na kamtan din ninyong kBparis ng akisg 
pangalan, ang kaligayahang aking tieamasa. 

' At taglay ang magiliw na tim'g na nagwikang 
muli ng: 

— Hagkan mo akong muli, Margarita; sa akin 
ay di turing ka n% mula ngayong isa koag anak 
na babae 

— Hiadi ko na po nagisnan ang aking mga ma. 
lulang— «ng winlka ng dalaga—at Diyos latnang 
ang nakaaalam g sanhi ng napagsapit kong mga 
kasawlAo. Ngayo'y nagpapasalaroat ako sa may* 
gawa ng langit dahil sa pagkakahantong'ko sa in- 
yong tahanan. 

— Upang tapusin ng minsanan ang lahat, sa 
natutungkol sa inyong llhim— ang sfcad ng dok 
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tor, — ay ibig kong mi^laaian kuog mimarapalin nln- 
yoog ako*y eaakatuloiig sa inyo sa bahagya kong 
makakaya binggil sa bagay na iyan. Kung mitia- 
marapat ninyo, ay umaasa akong maskakamit ng 
pigkakatiwalang tulad sa is^ng kapatid na lalaki. 
. — Wala DO kayong sukat na ma tutulong sa 
akin— ang itiaugo i ni Azucenang mapanglaw, hindi 
ko sani iaiwan ang aking pinakaiib g, kunk^ nata 
man ko na wala na akoog pagasa, &t hindi na 
miugy lyariag mi.lunisaii ang aking n^gi^wang pag- 
kakulanj(. 

— iHladi kar>pitdapat po kung gayoa sng ka- 
parusahan ninyo? — ang itlaanong ng doittor. 

— Maminsaminsan nga po ay ganyan a«g akela 
ko, datipuwa't hindl ko po mapaniwaiatn ng lubos, 

— Huwag na natiog pagusapan iyan — ang ma- 
giliw na isiniad ng doktor. — Isipln nati n ang ba- 
gong kabuhayaa, at ang unang dap^t ninyong ga« 
win ay ang kumaln ng mga ubas na iyan; pig- 
katapos, ay matulog kayo isangdali. 

Ang dalaga ay nimutU ng labi^, na sa takot 
Dg doktor na mikasama ang pagkausspio, ay lu- 
mapit sa kanyang iaa at siaabt: 

— Aig mabuti po ay iwan mma neting ma- 
gisa. 

Nguiiin bago umalis. ay binuksan nl senyora 
eh^rles ang ksihon ng isang susulatan, at n^ng 
makuha ing isang mallit m supot na may la- 
mang kuwarta, ay intlagfty sa mga kamay ng da- 
!aga. 
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— Ito ay iyo— ang winlka sa kanyr, — nahulog 
sa lyo ning: gabiJ2 dutnatirig ka. 

Ang pagkamalai sa supot ay nagdulot kay Aza- 
eena ng mga iba't ibang damdamin. Una'y su- 
maalaala niya si Adriano, na tamawa sa kanya} 
at nangakong pagreregaluhan siya ng iba; at pag- 
karaka'y nabaling ang kanyang loob sa kaganda- 
bang ugali ng mga mahal na taoog yaon. Natira 
nga, dahil dito, sa pagmamasid sa kay senyora 
eharles, hanggang sa sinabi nito sa kanya: 

— Huwag mong tanggihan. Ang glnawa na- 
ming magina ay hindi sa dahilang magkaroon ng 
kabtyaran K«kailanganin mo aog maliit na ha- 
Ugang iyang sa bagong kabuhayang iyong sisi- 
mulan. 

Lumabas si ienyora Ghar^es, kaya't napagisa 
ang dalaga si kanyang mga pagmumuni. Ang ba> 
gong buhay na ngayo'y papasukan niya ay para 
manding kakilakilabot Hindi niya gustong msging 
malabis sa kagandahangloob ng nagaampon sa kanya, 
nguni datapu va't wala siyang malamang gawin. Ito 
nga ang isa sa mga bagty na malabis na lumiligalig 
sa kanya. Datapuwa't kapagkaraka naman» ay lu- 
mipat ang kanyang diwa sa mga taong sinisinta 
Diya ng labii, na dahll sa kanyang pagkukulaniT 
ay nawala sa kanya. Mno ang gagawin kaya ni 
doD Arturo at nl senyora Yogdn? ^Uoiu'g^i na kaya 
sa Retiro de la Reina? ^Ano kaya ang sasabihin 
at iisipin sa kanya? Walang pagsalang papalibha- 
sain slya ni Adrlano, siya na, ang kanyang pa- 
ngalan ay siya na lamang bukangbibig cg madla. 
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Sa dahiUng di ibig na mipukawang: kaloobaa cg 
mga naKkukupkop sa kaaya, ay wahng hioiliDg 
ang dalaga kuagdi aog mabasa an^ mga pahaya 
gan ag mga huliig liagg6; datapuwat ang pag- 
hiling niyang ito'y hindi sa madalian kungdi kuDg 
may paaahon lami^ng upang huwag mapuna ang 
gayon. Doo^y walang pagsalang makikita niya ang 
mga sinasabi ng madla hinggil sa kanya at ang 
mga kinahinatnan ng kanyang mga iniwan. 

Samantila, aag doktor Oharles at ang kanyang 
iaa ay nagtunBo sa salas at pinaguusapan ang n»- 
tutuigkol sa kanilang napakinggan. 

— I^iang paigbihirang aklat ng buhay — aD2 isi- 
naid ng doktor, — hlndi ko nga matttap kung ano 
aag nagawa niyang abang dalaga. 

— Ako raaa ay di ko rin maubos isipin — aog 
ipinakli ni senyora Gharles, — subali.t umaasa ako 
na hindi bagay na masamar 

— Gayun man, ay may dahilan upang ipalagay 
na isang bagay na mabigat, sapagka't pioalayes 
sa kanyang tahanao, na natira siyang walang mga 
kaibigan at paogalao, 6 gaya ng sioasabt niyang 
patay fia siya para sa mundong ito. 

— Ilaog mablgat na kamalian, hindi nga ma- 
pagaalinlaoganiin, nguni^t hiodi nakapagpipapus^ 
yaw sa kanyaog sarili. Kahima't gaaoo kalaki ng 
katniliaag nagawa niya, subali't siya'y mabuti, 
matipat, walang malay at mahinhiog tulad sa isang 
bata. 

— Ganyan dlo po ang paniwaU ko; nguni't sa 
sloabi aa atlo ay hiodi po ako nasisiyahan ng ga- 
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nap at ninanasa konsn mabatid atg buong aklat 
ng buhay. Sa wakas, ay daratins ang; pan&hon na 
malalaman natin ang lahatlahat, at samantala ay 
kupkupin nating; mabuti aa makakaya, yAyamang 
loaari nating di iba. 

-^Pakinggaa mo, Roberto, — ang sambot nl sen- 
yora Oharles na taglay aog anyong ballsa; — manji- 
ytyaring ikaw ay magmagandangloob gsa kanya, 
nguni t huwag kaog mangingibig. 

— Huwag po ksyong magalaala — ang Is'nagot 
Bg doktor na nakanglti,— sapagka*t kahiman po at 
mangibig ako, ay dl ko sasabihia kanginonan. Pa« 
p^r^hin ko siyang parang isang kapatid ea ba- 
b«e at gagawin ko sa kanya ang makakaya, sa* 
pagka't inaakala kong ang tbang dalaga'y nanga* 
ngAilangao ug atin^ tangkilik. 

Pagkawika nito, ay biauklat ng doktor ang isa 
sa kanyang mga akiat at si seayora Oharles La- 
ma*y umalis na 

Hindi nga mayamao aag dalawang maa^aing 
itong samaritano, kahima^t ang dokter ay mabu- 
tiog maaggamot. Nang mga uaang panahon, ang 
kaniUng bahay ay mahlrap: bata pa ng «i sea- 
yora Oharles ay mabao, at sa pamamaBitan Lg 
isang katantamang kinikita ay nabuhay sila at un 
papagaral ang kanyang anak, pagkaraang ito'y ma- 
katapos gn kanyang mga pagaaral, ay nakipag!aban 
sila ng maluat na panahon sa paghihikthos, hang- 
g^ng sa nagkarooa ng mabubuting gamutin, sa- 
pagka^t noong una*y wala siyang maraming kaibi- 
gang may mga kiyan^: makapigpalakis sa kanyaog 
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Pinggagamot, kaya't ang kanyanB pagsisikap at 
kitallnuhaa lanang ang siyang nagbukas ng lan- 
das sa hanap-buhiy niya. Nguni't nang maban- 
tog na siya; ay dagling dumami aog naipapaga*- 
mot sa kanya, at nooag sumapit doon si Azucena 
upang huminSing saklolo, ly maluag na ang kani- 
laog pamumnhay. Hindi nga mapagaalinlanganan 
marahil, na ang alaala sa mga Skahirapang nag- 
data ang siyaag nagbuyo aa doktor at sa k<in'' 
yang ina upang maging napakamaawain sa dalaga, 
sapagka^t kung nabuhay sila lagi na sa kaya- 
manan, ay di sila marahil magkakaroon ng ma- 
habaging mga puso. 

Si senyora Gharles, na nagtamo ng mabuting 
turo, ay nakilaUng madali na sl A^ueeoa'y nau- 
uukol sa mabuting pamilya at nahirjiti na hindi 
lamang sa kasaganaan, kungdi bsnggang sa gara; 
nakilala niya gayun din ang kabutihan ng puso it 
ng mga damdamin. 

PagiatapoB na makapagayos si Margarita, na 
ganito ang sinimulang itawag kay A^ueena, ay na- 
bilang na siya sa haharaping isa sa kasangbahay 
na pinara siya nl senyora Gharles na isang anak na 
babae, samantalang ang doktor ay minamahal na- 
man siyang taglay ang paghanga sa kanyang ka- 
gandahan. Ginagawa nila ang lahat nilang maka- 
kaya; subali't sa kabila nito'y hindi rin nauling 
ganap aa dati; ang kulay niya ay maputlapa rin; 
ang mga mata nijaV hindi pa rln nawawala ang 
bakaa ng lungkot, at bihibhira siyang mangitt. 
Nang malakas oa siya ay tinutulungan niya si 

8 
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se ^yora Oharles Sa makakaya; detapuwa't ang ka^ 
buhayan nlyahig^ tinataglay ay nababago ng ga- 
nap sa kanya. Wala siyang nakilala maliban sa 
kadakilaan ng Retiro de la Reina at ang gara ng 
himpiUn rg Bergen, kiya't ngayo'y wala siyang 
maUmang gawin tungkol sa mga bagay na lub 
hang pangkaraniwan: ang lahat ay kinakailangan 
niyang pagaralan. Naninibago siyang matulog sa 
makikipot i^a silid; na di magkaroon sa buong 
bahay maliban sa isang utusan; skinayayamot ni- 
yang martnig ang sismes ng mga kepitbahay, na 
pawang di nakaliilugod, at sa wakas ay ikinali- 
lito nlya ang ingay at kaguluhan sa malaking si- 
yudad. Datapuwa't sanhi sa mabuti niyang ka- 
looban, ay nasanay na sa lahat at sa kahulihu- 
lihan ay nasuaduan nlyang maging makabuluhan, 
maging sa doktor at maging kay senyora Gharles. 

Tanging isang bagay lamang ang di niya ma- 
kamtan, at ito^y ang kanyang mabawi ang nawa- 
lang kaligayahan. 

— Ako*y nagtatakaeg tuteo, na sa isang dala 
gang nasa kapanahunang tulad niya— ang nasasabi 
fli ieayora Gharles, — ay hindi ko makita kailan- 
mang maging masaya. Parang lagi nang nasa sa 
llalim ng isang mapanglaw na paagi^rap. Sa pa- 
lagay ko'y nangangailangan siya ng isang pagba- 
bago, 6 ng ilang may kabigatang gawaln. 

Ang iniiiip ni senyora Oharles, ay naisip na 
rin di miminssn ng dalaga. 

— Ako*y namamatay lungkot s- kakulangan ng 
magawa— -ang nsi^iwika ng dalaga.— Kailangan ko 
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ang magtrabaho upang malibang ang aking isip: 
— iHindi po ba notangyayaring maihanap ninyo 
ako ng ilang gawain? Alam ninyo na malabis ang 
paga:^amahal ko at pagtanaw ng utang na loob sa 
inyo, at ituturing ko lagi na ang inyong tahanan 
ng parang sa akin; datapuwa't inaakala ko na 
kang ako'y gagawa ay bubuting lalo ang aking 
katawan at titiwasay ng labis ang aking diwa. 

— Gagawin ko po ang aking makakaya, upang 
mtsunduan fco — ang winika ng doktor.-— Hayaan 
ninyo at nko ang bahala. 
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ANQ kabantugan ni doktor Gharles ay nagda- 
ragdag ng katakot-takot, at ang kanyang mga 
gamutin ay hindi lamang ang karamihan ng 
mga naninirahan aa siyudad na kanyang tinitirhan; 
kungdi mayroon pang mga nagsasangguni sa kan- 
yang mga taong mry matataas na uri sa kapisa- 
nan. Sa maraming mga pagkakaramdam na ma- 
lubha ay nabantog siyang mabuti, na kaparis na- 
nga ni senyora Poidan, na nailigtas niya ang bu- 
hay kahima't pinagiwanan ng mga gumagamot at 
hinulaang di na mapagagaliug; ang kanyang panga- 
lan ay madalas na nababanggit ng kapuripuri ?a 
mga pahayagan ng panggagamot; at sa biglang sa- 
bi*y marami siyang lubhang gamuting inaasikaso. 

Ang isa sa mga gamuting mayroon siyang ma- 
labis na pagkakatiwala ay yaong si senyora Dartel, 
nagmamay-ari og kastilyo at abadiya ng Hulmes. 
Sinasabing ang ginang na iyan, ay napakata- 
lino sa pagmamaneho sa kanyang mga kayamanan 
at ang katunayan nga, ay sapagka*t si doktor Char- 
les na kasingdunong din ng mga manggagamot na 
pangkasalukuyan ay kalahati lamang kung sumingil 
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kaya^t siya niyang kinuhang sariiing manggasai^ot 
8a pagmimithi niyang gmagkaroon sa ma'apit ng 
manggagamot dahil sa isang karamdaman ni Glara, 
ang pinakabunso sa mga anak niyang babae, ay 
lumipat siya ng pangsamantala ?a Londres. 

Si senyora Dartel ay balong may apat na anak. 
Ang pinakamitiinda sa lahat na si don Alberto, na 
kaisaisang lalaki at migmamana, ay naglalakbay 
noon sa bansa, samantalang ang kanyang mga anak 
na babaing si Veronica at si Matiide, ay masusu- 
ngit at mahilig sa arte ng kapisanan; hindi magi- 
liwin sa lahat ng bagay na mahirap gawin. 

Hindi pa naluluatang nalalahok ang dalawang 
dalagang ito sa unang bugso sa dakilang kapisanan, 
datapuwa't hindi ni?a nagkaroon ng mabubuting ka- 
palaran. Ang kanilang tikss ay hindi gaanong na- 
kalulugod, na kalakip ang isang asal na masungit; 
kaya't ito marahil ang sanhi ng pagkabigo ng ka- 
nilan^ mga panukala sa pagaasawa. Hindi sila su- 
mama sa kanilang ina sa Londres, upang huwag si- 
lang makita roon ng wa^a sa panahon ng moda; 
dahil dito, si seiyora Dartel, at si Glara, na ul- 
napakabata pa noon, ay maluag na maluag sa ba- 
hay na kanilang tinatahanan. 

Isang araw ay dinalaw ni doktor Gharles ang 
bata, na kinakausap at inuusisa ng maraming mga 
bagay. Ang batang nabanggit ay may pagmumuk- 
hang makinis, malalaki at maiitim na mata at isang 
anyong mapanglaw sa binilogbilog ng namumutla 
niyang mukha. Sapagka*t nagkaroon na ang doktor 
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Dg giliw sa bata, kaya't nabalisa siya ng ipatawag 
ni senyora Dartel: 

— Ibig ko po sanang ipagtapat ninyo sa akin — 
ang samu eito. — Aag bata po ay di naging mabuti 
6 naaing ma^ama ang lagay kailanman; at ibig ko 
po ngang malaman kung anong gagawin ko, sa ma. 
daling sabi, kung may panganib 6 wala. 

— Hindi ko po matatapat sa inyo — ang itinu- 
gon ng doktor, — sa ganang akin po ay may lubos 
akong pagasang gagaling; subali't kinakailangang ala- 
gaan, upang magkamit ng isang mabuting kahang- 
ganan. 

— iSa akala po ba ninyo'y hindi nararapat na 
ipasok ko sa eskuela? — ang usisa ni senyora Dartel. 

— Talaga pong hindi nararapat. Angbatapoay 
nangangailangan ng isang lagi nang alaga sa bahay 
at lalu pa ngang mabuti ang magkaroon sa piling 
ng sa kanya'y makapagaalaga at makapagtuturo . 
Hindi nga po nababagay na ipaubaya ang i agtu- 
turo at ang ipapayo ko lamang sa inyo, ay.huwag 
pagagawain ng mabibigat. 

— Diyan sa salita ninyo, ay nangangahulugan 
ng mangupahan ako ng isang tagapagalaga; at sa 
tutohanang sabi'y hindi ko gaanong kinalulugdan ang 
ganyang bagay. Ang mga utusan po ngayon ay ha- 
los masasamang lahat, at ang mga babaing tagapag- 
alaga ay pareparebong hindi mabubuti. Hindi ko 
nga malaman, kung saan ako makahabagilap ng isang 
nababagay sa akin. 

Sapagka*t hindi sumasagot ng anoman ang dok- 
tor, kaya't nagpatuloy si seoyora Dartel ng anya: 
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— Kaya po, na nakakikllalang mabuti sa mundo^ 
ay maituturo ninyo sa banta ko kung s-aan ako ma- 
kakikita ng isang tagapagalagang babae na mapag- 
kakatiwalaan. Ang kinakailangan ko po ay bukod 
sa mabuting pamilya, ay hindi mapagimbot ng ka- 
riktan. Kung makakita kayo ng isang may ganyang 
raga uri, ay huwag lamang po na di ipagbigaysabi sa 
akin. 

Ang doktor, na namula ng bahagya, ay nagwika 
sa dikawasa: 

— May nakikilala po akong isang dalaga na ina- 
akala ko pong naaayon sa inyong mga nasain. 

— Ikinatutuwa ko po ang ganyan — ang winika 
ni senyora Dartel — iSinu po at anu po tabi ang pa- 
ngalan? 

— Isang dalaga pong inaampon ng aking ina, 
at nagngangalan po na Margarita Nolte. Mabuti 
pong pamilya, mayroong dakilang turo, ugaling ma- 
buti at mahinhin; at inaakala ko po na mahirap 
kayong makakita ng kaparis Wala pong kapinta- 
san sa kanya maliban sa iisa. 

* — iAlin po ang kapintasang iyan? — ang usisa ni 
senyora Dartel. 

— Kailanman po ay di naging tagapagalaga at 
marahil ay baka tumanggi. 

— Kung kailanman po ay di naging tagapagalaga 
ay talagang nararapatna ibagay ang nauukol nasahod;' 
datapuwa^t sa natutungkol sa ibang bagay ay wala 
po akong itinatanggi. iSaan po siya naroroon nga- 
yon? 
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— Ngayon po ay kapisan ng aking ina — ang iti- 
nugon ng doktor, na nan umulang muli. 

— Wala po akong maituturing na pinakamabu- 
ting habilin gaya niyan — ang ipinakU ni senyora 
Dartel. — iKailan ko po mangyayaring makita? 

— Kung papayag po siya ay pariritong kasama 
ng ina ko bukas. 

— Kung gayon po ay aantayin ko sa ika tatlo 
ng hapon; Umaasa po ako gayun din, na kung papa- 
yag, ay sasama siya sa amin sa kastilyo ng Hul- 
mes ngayong magtatapos ang linggo. 

— Gayun din po ang pagasa ko, kahima^ di ko 
lubos na masiguro. 

Tinupad nga ng doktor ang kahilingan ni Mar- 
garita, kahima't dinaramdam niyang labis; sapag- 
ka't namihasa na siyang makita sa kanyang taha- 
nan ang mukhang yaong maganda at kaibigibig, na 
pinangangambahan niyang ipagkamit sa haba^'apin 
ng isang pagkakasala. Bukod dito*y, isinasakit ng 
loob niya kung sumaalaala ang kapalarang aabutin 
ng kaayang kinukupkop sa ibang tao, na marabil 
ay di maalam magpahalaga sa taglay nitong ka- 
gaiingan. 

— Ang paggagawa at ang kabuhayan sa parang 
ay magbibigay kapakinabangan sa kanya — ang na- 
sasabisabi sa sarili ng doktor, — at kung di niya ma- 
ibigan ang gayon, ay wala namang nagpipilit na 
magpatuloy siya. Amin siyang muling tatanggaping 
lubos ang katuwaan. 

Nang umuwi sa bahay av ibinalita kay Margarita 
ang natutungkol sa pabilin niya, na ang ganito'y 
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ikinasisiyanRloob ng dalaga; na natatalagang tang- 
gaping halos hindi na nagusisa pa ng mga kon- 
disyon. 

— ^Nasisiyahan kayo? — ang usisa ng doktor. ^lna- 
akala kaya ninyo na hindi magiging mabigat upang 
kayo'y mamihasa sa bagong pamumuhay? 

— Gagawin ko po ang lalong nararapat upang 
ako'y mamihasa — ang itinugdn ng dalaga; — at sa la- 
hat ng ito ay pinasasalamatan ko kayo ng labis 
diyan sa inyong ginawa sa akin. 

— Wala kayong anomang aalalahanin — ang na- 
kangiting itinugon ng doktor, — sapagka't dinaram- 
kong labis arg kayo*y ipaubayang . umalis. Hindi 
ko sana isasagawa kungdi lamang sa Ikagagaling 
ninyo; datapuwa't kunR sa kabila nito'y hindi ninyo 
ikalulugod ang kabuhayan sa kastilyo ng Hulmes, 
ay paroroonan ko kayo upang sunduin. 

Pagkatapos na mawala kay Azucena ang laha, 
niyang pinakaiibig, ang kabutihan ni eenyora Ghar^ 
les at ang anak nito ay siyang tanging mapagsa. 
sanggunian niya sa balat ng lupa; datapuwa't nga- 
yon na Hlipat siya pa isang bahay na di niya ki- 
lala, ay dinaloy. na muli ng dusa hinggil sa kan- 
yang mga kapahamakang napagsapit. Pagpasok sa 
kanyang silid, ay napalugmok siyang naghihinagpis 
sa kanyang hihigan. 

— iDiyus ko!— ang pahimutok — ^Kailan mo po 
kaya ipagkakaloob sa akin ang kamatayan? 
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SA kabila ng ating pagasang tayo'y napakata» 
lino na at maagap, ay may isang bagay na na- 
limutan natin ng lubusan— ang nswika ng dok- 
tor, na nakahalata sa ginintuang buhok ng dalaga, 
na hangga nang mga sangdali pang yao'y napa- 
kaikli. 

— Kasalanan po ninyo — ang ipinakling nakangiti 
ng dalaga, — pinutol pu ninyo at ngayo'y alaoganin 
po akong maturing na binibini. 

— Sabihin na ninyo ang ibig ninyong sabihin, da- 
tapuwa't ang buhok na ito'y mayroon ng lahat, ma- 
tangi lamang ang ayos na karaniwan sa mga taga- 
pagalaga — ang patuloy na sambot ng doktor.— Si Mar- 
garita'y dapat na magkaroon ng mahabang tirintas, 
6 kaya ng pustiso upang mabagay sa kanyang tu- 
tungkulin. ^Hindi po ba nanay? 

— Sa ganang akin ay di ako kasangayon sa iyong 
panukala — ang winika ni senyora Gharles, na mi- 
namasdan ng buong giliw ang dalaga. — Hindi k'o 
nga malirip kung ano't di maligayahan si Marga- 
rita sa atin 6 kung ano at hindi manauli ang kan- 
yang kagalingan dito. Sa wakas, ikaw ang nakaa. 
alam niyang mabuti; datapuwa't kung ako ang ma 
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susunod, aog ganyang buhok na nakalugay ay hindi 
nababagay na tumanggap ng emnleo. 

Nang makalapit siya kay Margarita, ay tinanong: 

— </Ibig ba ninyong gumamit ng pustiso sa buhok? 

— Ayoko po; talaga pong ayoko. 

— Tila mandio kayo'y hindi bihasa sa mundo, 
aling Margarita— aog nakangiting ^ambot ng doktor. 
— .Isang babaing lakisa kapisanan, kah maH may ma- 
garang buhok, ay hindi nagisiyahan at nagla^agay ng 
buhok ng kapuwa. Anopa't ipaubaya natin ang la- 
hat ng iyan at sa pormaiang salitaan, ay kinakaila- 
ngan tayong magsangguni sa isang mamumusod. 

Nagpatawag ng isang mamumusod, kahima't ayaw 
na ayaw si Margarita. 

— ^Hindi pu ba lalong mabuti ang ako'y mag- 
lagay na lamang ng goro? — ang tanong niya, pagka- 
klta sa mga pustisong ipinapipili sa kanya. 

— Hindi po bagay — ang itinugon ng mamumu- 
sod. 

— ilsang tagapagalagang nakagoro! — ang biglang 
sambot ni senyora Charles — iya^y hindi mangyayari. 

— [Ang katutobanan ay walang kailangan sa akin 
— ang nawika sa sarili ng dalaga. ^Sino aeg maka- 
iino sa aking bikas? 

Napahinuhod siya sa dikawasa sa inakalang ma- 
husay ng mamumusod. Ito'y hinusay ang lugay na 
buhok, nilagyan ng tirintas bago inilikid sa Hku 
ran ng ulo. Nagsalamin siya at sa tingin niya'y pa- 
rang tumanda siya ng ilang taon dahil sa kanyang 
pusod, anopa't inaliw siya ni senyora Gharles, at 
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nang makalapit sa kanya ay kasabay ang salitang 
hinahagkan siys : 

— Huwag mong isaisip iyan; hindi magtatagal 
at mananauli sa dati ang nawala sa iyo. 

— iAng nawala sa akin!— ang nasasabi sa sarili 
ng dalaga: — iya^y hindi mangyayari. Ang naksraan 
ay nakaraan na, yayamang wala na sa buhay na 
ito, ang dalagang sininta ni Adriano. 

* 

— Gusto ko nga ang dalagang ito— ang nasam- 
bit sa sarili ni senyora Dartel, pagkaraan ng pag- 
uusapan nila ni Margarita at ni senyora Gbarles. — 
Natatantu niyang lubos kung alin ang kanyang tung- 
kol at kung alin naman ang sa akin; bukod dito'y 
hindi na tumutol aa sahod na karampatan, 

Si senyora Dartel ay ganap na nasiyahan hing- 
gil sa mga karunungang nasubok niya sa dalaga- 
Mahusay tumugtog ng piyano; may mainam na bo- 
ses at mabuting turo; magaling jcnagsalita ng pran. 
ses at aleman; at ang pakikiharap niya'y kapuripuri 
Sa pagaalaala ni senyora Dartel, na sanhi sa mga 
kagalingang taglay ng dalaga, ay humingi og mga 
kondisyong labis, ay hindi nagpahalata sa kanyang 
pagh*^nga, ku^^gdi bagku3 ang dinahilan sy hindi 
pa di uenano nagbibigay ng turo ang dabga. 

— Ito po ang isang malaking bagay — ang wi- 
nika niya kay senyora Gharles. Gayun man, yaya- 
mang nagugustuhan ko ang ibang kondisyon ng da- 
laga, at alangalang sa inyo, ay hindi ko na inaa- 
lumana ang ganyang kapintasan. 
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Nang makalapit sa dalaga ay sinabi dito: 

— Aling Margarita; ibig ko rin sana, na bukod 
sa naga leksiyon ng bata, ay kausapin ninyo sa araw- 
araw kahi^t saglit ng pranses at aleman ang aklng 
dalawa pang snak na b^bae. 

Sumangayon si Margarita, sa pamamagitan ng 
isang tango, at sapagka't nahalata ni senyora Dar- 
tel na matuwang tinatanggap ang lahat ng mga 
kundisyon, kaya't dinagdagan pa niya ng iba pang 
mga tungkol, na kung sa iba*y hindi niya panga- 
ngahasang gawin. 

Pagkataoos na mngkaayos sa kasiyahangloob ni 
senyora Dartel, ay itinanong nito sa [dalaga kung 
gustung maklta ang kanyang tuturuan, at sapag- 
ka't sumagot ng oo, kung kaya ipinatawag. 

Magmula ng unang sangdali ay nagkaroong gi- 
liw ang bata sa kaibigibig at malungkot na mukha 
ni Margarita; at nang yakapin siya*t hagkan nito ay 
nanariwa sa kanya ang isang damdamin sa pagibig 
na akala ni\ang patay na magpakailanman. Nili- 
iibang at nilalaro pa ni Margarita ang kanyang ba- 
gong .disipula nang sa bubuka sa bibig ni senyora 
Dartel ang ilan pang tagubllin, 

— Sa pangyayaring tulad ngayon — ang winika, — 
ay tutooag kailangang malaman ang katayuan ng 
bawa t isa. Ang isa pang masasabi ko sa inyo, aling 
Margarita, na kapag tayotayo lamang, ay kakain ka- 
yong kasalo namin at kasamang matutulog; subali't 
kung may mga panaohin, ay hindi. 

Pagkatapos ay lumapit naman kay senyora Char- 
les, at nagwika: 
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— May mga kadahilanau po ako upang eawin 
ang gayon. Ang anak kong lalaki ay madalas pong 
umuwi sa kastilyong may kasamang mga kaibigan, 
at dahil po diyan ay inaiilag ko sa kapahamakang 
mangyayaring sapitin. Mayroon na po akong nala- 
mang nangyari sa ganyan^ paraan. 

— Ako po ay di maghahangad kailanman ng se- 
masama maliban sa aking disipula — ang sambot ng 
dalaga. 

Kahima^t ang katugunan ito'y naglalaman rg 
bahagyang pagmamalaki, ng kaunting pagpalibhas?J; 
ay di nahalata ni senyora Dartel, na nasisiyahan 
sa kanya ng labis. 

Datapuwa^t hindi pa nagluluat ang paguusapan, 
nang sumaksak sa loob ng dalaga ang isang pani- 
bagong allnlangan. Sinabi ni senyora Dartel na ma- 
limit magsama ang kanyang anak na lalaki ng mga 
panauhin sa kastilyo. ^Ano kaya ang mangyayarl 
kung ang ilan diyan sa mga panauhing iya'y ma- 
kakilala kay Azucena Vog^n? Datapuwa^t sinabi rin 
naman ni senyora Dartel na huwag siyang pakikita 
kung may mga panauhin; at ang [ganito*y matu- 
tupad ngang walang pagsala. 

— Anopa^t sa kabilang dako — ang nawiwika sa 
sarili, — ay inaakala kong di ako kaagad mapagsi- 
sino ngayon ng mga kakilala ko noong araw. Sa 
aking pagsasalamin ay nakita kong kakaiba ang it- 
sura ko sa dati. Hindi ako makikilala. 

Sa ganitong paniwala'y natiwasay siyang umu- 
uwing kasana ni senyora Gharles. 
♦ Lumipas ang ilang araw at nahahanda na si- 
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yang pumaroon sa ka^^tilyo ng Hulmes, aang ang isang 
matunog na tawa ng doktor ay gumikla sa kanya, 

— iAba binibini! — ang winika nito sa kanya, — 
ihindi pa man ay malilimutin na kayo! ^Saan ninyo 
iniwan ang tirinta^? 

Tunay nga na nalirautan ng dalaga ang pala- 
rauting yaong tutoong kaiiangan sa kanyang begong 
papasukang gawain; at naiayos na niya nang mu- 
ling magwika ang doktor ng anya: 

— Talagang hindi mapagaalinlanganan, aling Mar- 
garita, na sa pusod na iyan ay para kayong tu- 
manda ng sampung taon sa gulang ninyong taglay, 
at inaakala ko na hindi kayo mapagsisino sa daan. 

Ang mukha ng dalaga*y naUingkot kapagdaka. 

— Sa palagay kaya ninyo ay makakasundo ninyo 
si senyora Dartel — ang usisa sa kanya. 

— Sa palagay ko po ay darating ang panahong 
mamahalin kong lubos ang aking disipula — ang iti- 
nugon niya. 

— Kung tunay ngang magkakaroon keyo ng pag' 
mamahal sa inyong disipula, ay malaki ang pagasa 
ko na makikita ko kayong magaling nang lubusan, — 
ang winika ng doktor. Nangangailangan kayong map- 
karoon ng ikalilibang ng inyong diwa, at kung kam- 
tin ninyo ang umibiR kahi't, na sa isang bata la- 
mang, ito^y siyang magiging kaligtasan ninyo. 

Bago umalissi senyora Dartel, na kasama si Mar- 
garita at si Glara, ay|nairagbigayalam na ni doktor 
Gharles sa kanya na paroroon siyang dumalaw sa 
kastilyo ng Hulmes sa mga buwang haharapin. 

\— Nanasain ninyong maklta si Margarita—ang 
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winika ni senyora Dartel, — sa ganyang paraan po ay 
sasamantalahin ko ang pagkakat^on na mapakinK- 
gan ang inyong kuro hioggil kay Glara. 

Sa dikawasa'y sumapit ang oras na pagalis, na 
nagdulot kay Margarita ng matinding dusa dahil 
sa pagpapaalam doon^sa mga tao na matapos, ilig. 
tas ang buhay niya^t puri, ay kinupkop siya at ina- 
ring isang aaak. Sila nga ang ngayo'y kai^aisang 
mga kaibigan sa mundong ito at ang tabanang yaon 
ay ang tanging matatakbuhan niya sa pangangaila- 
ngan ng isang wagas na tangkilik. Anopa't hindi 
lamang sa dinamdam niya ang pagpapaalam, kungdi 
gayun din ang paglayu niya^ sa mga nagtangkilik 
sa kanya. lalunglalu nanga ang doktor, na rang 
iabot ang kamay ay nagwika ng anya: 

— Ako*y hindi isang taong mapagsalita ng ma- 
rami, datapuwa't ang masisiguro ko sa inyo, na ang 
pagalis ninyo'y tulad sa paglubog ng araw sa aking 
tahaaan. Walang sinomang rakababatid ng kalak- 
han ng pagmamahal ko sa inyo, at kung sakaeaka 
ling kailanganin ninyo ang isang kaibigan, ay uma- 
asa akong di kayo makalilimot sa akin. 

Pagkatapos ng ilang saglit ay nilisan na ni Azu" 
eena ang tahanang yaon, na sa ganang kanya'y na. 
ging isang pintungan ng kaligtasan nang sumasalaot 
siya sa karagatan ng kapabamakan. 
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ALAPIT nang matapos ang buwan ng nob- 
yembre, nang si se.iyora Dartel, ktsama ang 
kanyang anak-na babae at ang bagon^ ta- 
gapagaUga, ay tumulak sa Londres na patungong 
kasttlyo ng Hulmes, Noo'y isang araw na mal- 
wantg at marikit: ang mla puDungkahoy ay nag*- 
sipangulag na aag kanilang mga dahon, datapu- 
wa*t nagbibigay ng kasi lahan ^ng sikat n^ &raw 
at ang takbo ng panahon ay kalugudlugod Sft mga 
nagsisipaglakbay. Pagkaraang makababa silh sa 
tren, ay sumakay naman sa isani karwabe na 
maghahatid sa kanila h^nggang sa kastiljO. 

Pagkamasid ni Margarita sa kaparangan at 
makasagap ng hanging masarap, ay parang nagka; 
roon ug isang bagong buhay; muli na namen ly- 
yang nakita ang mga punungkahoy at mga ka- 
bukiran, aa nagpapaalaala sa kanya ng mga pa- 
nahdng maligayi . lAnong pagkaiLaiba nito at ng 
madilim na tahanan sa Lo dres, na kailanma'y 
di na niya kinakitaan ng kahi't isang sariwang da- 
hon! ^Paano siya nabuhay ng mat^gal na pana- 

bon na di man lamang lumabas sa kaparangan? 

10 
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Hindi nga nlya ntplgil ang Isang pagbubuntung- 
hininga sa kasiyahangloob. 

Tlnapunan siya nl ieayora Dartel ng isang ma- 
sid, bago nagwika: 

— Ipiaaialagay kong hindi kajo napapagod, aling 
Margarita. 

— Talaga pong h'ndi — ang Itinugon i}g dalaga, — 
datapuwa't malaki po ang pagkagustu ko sa pa- 
rang, at sa mga puiungkahoy ay bumabati akong 
tulad sa mga dating kaibigan. 

Ang katugunang ito'y hindi lubhang ikinalugod 
ni senyora Dartel. Hirdi alya kinagigiliwan ang 
mga tagapagaUgang may ma^algmbot na damda- 
mln, kaya^t nagwika slya dahil dito ng anya: 

— Umaasa ako na sa kasti]yoV mekakaPumpong 
kayo ng mga kaibigang lalong karApatdapet sa in- 
yong pagmam8hftl, kajsa mga punungkahoy. 

Sa gltna ng gpnitong saiitaan, oy napasigaw sa 
tuwa ang dalaga, dahllan nang makallko siU sa 
Iand«s, ay nakita niya ang kalawakan ng dagat sa 
kinilang tapat. 

— iAag kastllyo po baga ay m&lapi^ sa dagat? 
— ang usis» niya. 

' — Halos kalapit na kalapit po lamang— aug Iti- 
nugon ni senyora Dartel' — kaya't kapag dumara- 
ting ang ang sama ng panahon ay naka^ayamot 
sa amin ang ugong ng mga aion. iGustu ba nlnyo 
ang dagat, aling Margarita? 

— Kai!anma*y hindi po ako 'nakakit^ ng ma- 
gandang dagat tulad ngtyon— ang itlnugon ng da- 
iaga. 
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Makaraan ang^ ilang saglit ay natanaw na sa 
gitna ag mga punungkahoy, an kulay abong noga 
tore Dg kaatilyo Lg Hu mes, at pamayamtja eg 
kaunti ay nagwika si seeyord Dariel ng &n3B: 

— Naririto na po tayo 

Ang kastllyo ng Hulmes ay hindi kalakihan at 
di naman dakllang tulad ig Retiro de la Reina' 
iBaoa lumang tahaaan, na m»y mga toieng parisu- 
kat ftt isang pintong may rehas na bakal; ang mga 
dingding na bate ay rriBy malelakitg durungawan; 
at ang mga kagayakan ay sa luma at sa maka- 
bago nahahati, hindi nga negtataglay ng wastOKg 
pegk&kaagpeng, kabima't kung titingDan ay kaga 
langgalang. 

Ang kagandahan ng kastilyo ay dahil sa tabi 
ng dagat; at may isang mii\kit na parkeng na- 
kaliiigid. 

— Kaunti lamang ang layo 'namin sa dagat 
dito— ang winika ni senyora Dartel kay Marga- 
riti, — at ang isa sa pinakadakila ninyong tungkoi 
ay dadalh:ng iptp&pasyal ang bata araw araw. 

Ang bagay na ito y nakalugod ng labis kay 
Margarita. 

Pagp&sok sa kastilyo, ay naguunahan aeg mga 
alilang sumalubong kay senyora Dartel, na -tag- 
lay ang paggalang. 

— Kung ibig ninyong magpahioga, aling Mar. 
garita— ang sambot kapagkaraka ni senyora Dar. 
tel, — ay magagawa ninyo. 

At nang makalapit sa isa sa mga alila, ay si" 
nabi: 
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— Maria, samahan mo aeg binibini sa kanyang 
slid. 

Maagangmaasang nagbangon si AzucenB kina- 
bukaian: naiinip na siya st ibig na makita ang 
dagat, na parang isang taong pinakeiibig. 

Gayun na lamang kalaki ng damdamin niya 
pagkakita sa mga tubig ni humahampas sa mga 
batong buhay, at tumatakbo sa mga paDgpang na 
sumasapit halos hangg&ng sa kenyang mga paa. 

Sa pagmamasid niya sa gsyong dakilang pa- 
noorln, sa pak kimatyeg sa ugong na yeong naka 
kaparis kung mlnsan ng putok ng kanyon, at kung 
mlnia'y ng banayad na haginit ng simoy ng da: 
i^at, ay natulo aog kanyang ik ga luha, na nagpa- 
tighaw sa kanyang mga dusa at nagpatiwasay sa 
kanyang loob. 

Pagkabiwi nlya ng sigla ay umuwi sa bahay 
na dito'y ibinalita sa kanya na aeg dalawang da- 
laga ay hindi pa uagbabanROn; anopa't di isinu- 
kal ng kanyang ioob, kAhima^t kinasusuklaman niya 
ang gayoag kaugaiian 

Ang utusang Lagsama sa kanya sa tutuiugatig 
3ilid ng gabing oagdaan, ay sinabi ang ganito sa 
kanya. 

— Ako po ay si Msria Kir.g, at sinabi po sa 
akin ng senyora na asistihan ko kayo, gayun din 
ang bata. ilbig po ba nlByong makita ang kuwtr- 
tong nalslaan sa mga lekiiyon? 

Dahil sa pag^ngayon nl Margarita, ay sina» 
mahan siya ng utusan sa isang maliit na silid na 
tlgib ng mga kasangkapan, at nagagawi sa kabu- 
kiran. 
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, Doon ay «ayroon diog iiang: piyano, isaikg mesa 
at isang estante ng mga aklat. 

— Itu po ang kuwarto — ang Isinaad ng utusang 
bibae — Ditu po magrle-e'tsiyon ang bata; datapu 
wa't yayamang ang ganito'y di magtategBl mali- 
ban sa lima 6 aaim na oras sa maihaion, kaya't 
ninagpas^ahan po ng sen.yora na maging tuloy plra- 
kasaUs at kainaa ninyo. Kun^? gustu ninyOj ay ipa 
pasok ko po rito ang alee^usal na inyongkak ning 
kasaio ang batang si Giara. 

Makaraan ang pagaalmusal, ay dumatlng si 
leiyora Dartel upang magbigay ng mga ipatutung- 
kol. 

Gumawa rga ng isang pa'atuntuaHrg napaka- 
haba, na halos sa buong maghapon ay hindl man 
lamang magkakaroon tg saglit La maipsgpapah'' 
nga si Margarita, maliban kung magpapasyal sa 
tabi ng dagat n* kasami ang bata 

Hindi pa nagkasya sa loob ni senyora Dartel 
ang ganito, k£;ya't nagwika pa rin ng anya: 

— Aling Margarita: dinsramdam ko po ng Isb s 
na si^bihin sa inyo na madalas kayong nalilibtne 
at kung itu po ay isan^ kapintasan sa isang tao, 
lalu't higit doon sa mga nagsfsipag{ilaga ng wga 
bata Ninanasa ko po sana kung mangyiyBri sia 
sikap'n^ baguhin. 

— ^Hanggang kailan pa kaya magtatagal ang 
ganitong pagtitiis's» buhay?— ang n.wi^ika sa loob 
ng ttbang dalaga, nang makalabes na ang may 
ari ng kastilyo. 

Ang pagpapakilala sa bagong tagapagala&a sa 
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dalawang dalaga ay hindl naisagawa kungdi ^ang 
tanghall na. Birianggit nga ng magkspatld sa yaya 
ang kanilang maliit na kapatid, na kahalo mandln 
ang isaig paspapalalo at pggpalibhasang ntkaga 
galit sa loob Anopa't kuog *ing ganyaDg peg 
palibhasa'y hindi mapuputo., ay walang pagsalaeg 
ii^ Azucena'y dl makatatagpo sa kastil^ong yaon 
ng kahi'e isahg pusong mahabagin 6 kRlbigan ka» 
yang makatitighaw ng kanyang dusa. 



XXIX 



ANG panaho'y tumatakbo; nakaraan nanga 
ang Pasko at Bagong Tft6n nang tupdln oi 
dortor Gharles ang iplnangaku niyang pag- 
daiaw sa kastilyoo ng Hulmes, na lu ot na na- 
siyahAngloob nang makita ang mabuting mukha ni 
Margarita. Tuisy, kahima't ito*y di nababawi ang 
kanyang mga psgasa, ang walang patid n^a ptg- 
gawa ay sapat na upang huwag manglagi sa kanya 
ang panglaw; ang hangin sa da^at ey nakagaga- 
mot sa kanya, kaya't aanaull na ang bahagi ng 
kagalingang nawala sa kan^^a 

Halos ang lahat eg gawa ni Margtrlta ay 
nabuhos sa kanyang alaga; na pinagaaralan niya 
mandin [ang takbo ng kaugtHan ng b&t^ at tumu. 
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tugon SA bafa aang tanong na gswin sa kanya. 
Wala siyang buonB akala kungdi ang pigibig ay 
naparam na s« kanya rguni datapuwa't ?a kei- 
tilyo ng Hulmes ay nasundutn niysng magkareon 
ng pagibig sa dalawang baga}: una*y sa kanyang 
disipu a at ang ikalawa'y sa dagat. Hindi nga niya 
nababatid kungS h. nggan^^ kaiUn niya babatehin 
ang kabuhayang iyon; datapuwa't ang ariomang 
bagay na mangyari'y rahahsnda siya henpger^g sa 
sumapit ang mga araw na ikapagwi^wakas ng 
kanyang buhay. 

Ang lahat ng ito'y matatapos din — ang nawi- 
wika sa sarili— at sa kabilang buhty ra marahl! 
muli kong makikita si Adrisno. 

Ito ng« ang plnakamasayani ^unita sa kan- 
yang mga pagilsip; at kung napagiisa siya, sa 
harap ng maugong na dagat, ay malimit niyang 
isigaw ang pangalan cg plnakasisinta niy», attila 
mandin sa kanya, ay tinatangey ng mga alon sa 
kabllang pangpang rg karagatan uparg sumapit 
sa pook na kinadoroonan ng kanyang ireg. 

— Nanay — ang winika igang araw ni Veronica, — 
sa banta ko'y nagkamali ka>o sa bagay na iyan- 

— iAlia bagay ang sioasabl mo?-ang usiiang 
taglay ang katiwasayan ni senyora Dartel, ea bi- 
hasa na, sa mga w^Iang pasintebing pagsa&alita ng 
kanyang mga anak. 

(^Ano po at dinala ninyo dito ang dalagang 
iyan? iHtndi ba ninjo nahahalata na la bawa't 
arAw ay lalong gumagaada? Marahil ay hlndl ninyo 
pinagagawang mabuti. 
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— Sa akala ko po «y may luboi na katuwiran 
sl Veronica— ang ipinakli ni Matilde. 

— Minasdan ni senyora Diirtel na taglay ang 
kagiklahanan, ang kanyang naga anak. 

— Aag maiasabi ko sa injo, na nang siya'y 
makauiap ko noong una ay hindi siya gaanoeg 
kagandahan — ang itinugong parang natitiliban. 

— Kung gayun po, ay malaki ang ipinagbafcO 
mulang dumating dito — ang winiiia ai Veronica. — 
Kahapong mak.ta kong kasama si Ci&ra, ay nabanBa 
po akong labis; sapagka't ^ala nga maridin akoig 
nakikita paag dalagan^ makakasiogganda niya. 

Dahil sn malabis ua pagsusunriakit ng dalawa 
tungkoi sa kapinsalaang maogyayari sa paiikadala 
roon bg baeong tagapagilsga, ay napilitsn sa wakis 
si seayora Dartel na magsalita ng anya: 

— Eung inaaka a ninyong may panganib« ay 
paaalis'm ko; anopa't sa banta ko ay malabis namin 
ang iiiyoog pagpaptlagay sa kanyang kagandahan. 
Sa ganang akin ay hindi ko ikinababalila ang layon 
at sa tutohanaag sibi ay umaasa akong di na ma- 
kakikita pang muli ng isang yayang napatsahusay 
at marunong na tuUd ni^a. 

— Mangyayaring magtaglay ng mibubuting ba- 
gay na kapuripuri,— ang ipinakii ni Veronica, — 
nguni't kung di k^yo magiingat ay walagg salang 
magsisisi kayo kung umuwi si Alberto. Kinakal- 
langang pigsikapan ninyong mahiwaliy, datapuwaH 
magpipilit siya marahil na makiharap si atin* 

— Walangkasaysayan iyang inyong pagkabalisa 
— ang itinugon ni gemora Dartel. 
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— iGanyan po ba ang panlwala ninyo, nanay? 
Ako po ay walang hinahangad kungdi ang hatu- 
lan ninyo sa iayoag sariii^ Ngayon ay nakikita 
kons dumarating si binibining Nolte, na kasama si 
Giarang galing sa tabingdagati I;:atawag ninyo; 
itaaong ninyo ang anomang bagay na maisip nloyo; 
at kapag umalis na ay sabihin ninyo sa aking muii 
kung ano ang pagkukura ninyo. 

Isinagawa nRa ai senyora Dartel ang mini- 
mithi ng kanyang anak, at makalipas ang ilang 
saglit ay nftnasok na ang yayang kasama &ng kao- 
yang dislpula sa salon. Inusisa siya ni senyora 
Dartel ng mga basay na walang gaanong kadaki- 
laan; at sa pagmamasld sa kanyang mukha, ay 
tunay na nagtataglay ng isan§ mukh^ng napak^ 
ganda. 

— Maysaklt slya marahii nang siya'y bago ko 
kuain — ang sumaisip ng senyora kapagdaka. 

At nang malapitan pjng minsan si Mergarita 
ay sinabi dito: 

— Mayrooo kayo ngayong mabutieg panganga- 
tawan, aling Margarita, iya'y katunayan na na- 
kabubuti sa inyo ang hangin dito. (iMaysakit ba 
kayo nang unang bugsong kayo'y aking makita? 

— Mayroon po— ang matiwasay na itinugon ng 
inuusisa,— ako po ay nagkasakit na may ilang 
linggo. 

— Ikinatutuwa ko, na kayo'y makita kong ma- 
galing na ng lubusan--'ang winika ni senyora Dar- 
tel, na kasabay ang isang tang6 ng ulo bilang ka- 
hulugan ng katapusan ng paguusap. 
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Hlndi pa halos nakalalayo sa kuwhrto; ay lu- 
mapit ca si Matllde at nagwika: 

— Nakiti nga niuyo msrahil n» kami'y di na- 
raamali. Sa akaU ko ay mshirap na makakita ng 
mukhang napak^ gandang tulad ng sa kai^ya. 
Hindi nga nakatutol si senyora Darte^, kaya't 
naswikd: 

— Ang kAtutohanan fty ilan nang araw na hledi 
ko napagmamasdan siy»; at ang masiisabi ko sa 
inyo'y na^^g akie.g unaitg maaita ey nagtetaglay 
pa laman?. ng inukhang pangkariniwan at kaakit" 
aklt, nguni't hiudi napaksganda. 

— ^Bukud pa sa rito — ang winika ni Matilde ay 
hiridi natin nasly&sat ang lah'ug kaa^y&ng pliiag- 
mulaa, sampu ng pook na kanyang nllakhan; at 
ilnasabi ni Marla King na nagtataglay siya ng mga 
kiloa ng iaiang ddkilang senyora, at wala nga ng 
mga kaugalian 6 tikiS og mga yaya. 

— Piaakaiibig kong Matilde— ang aaad nl sen- 
yorA Dartel, — ikaw ay iiaisasalita i>g di nuo nji- 
wawatas Si senyera Gharles ang nathab lin la 
akin sa kanya, At siiiasagutan sa anomAng oras. 

— Mardhil po ay nagkamali ako: ngunl data- 
puwa*t ing kinakailaegan ay hawag siyatg paha- 
harApin kuag may mga panaohia. 

— Kung tun^kul diyan ay mayroon na akong 
tagub lin sa kanya— &ng nakangit ng itinugon ni 
senyora D^rtel. 

Pagkatapps ng ilang araw ng ganitong pag- 
uusapan, ay nagwika si senyora Darlel sa kanyatg 
mga anak ng anya' 
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— Mabutiag bdita: si Alberto ay mala;it nang 
uuwing ktsdima si lord Ghandon. si slr R^eardo 
Hssting at ang ksp tin Elton. loeaksla koi^g mag- 
kaktroon tayo n3 mga araw na mgligaya. 



XXX 



NANG taong iyon, ay maliwanag at katamtaman 
«ng Umig ng buwan ng pebrero, at para man- 
ding simula na ng primabera. Lumiiitaw na 
sa mga. bukid ang mga biye letapg puti; ang inga 
punungkagoy 8t mg» halaman ay nagsimula nang 
magsipa^usboni; at niirirlnig i)a pa^un din, ang 
mangilanngilang huni ng mga ibon. Noo'y kaara- 
wan ni S Yalentin, at sapagk»'t hindi pa humu- 
hus y ng gsano si Oart, kaya*t kasama nlto ang 
kanyang tagapig&lageng nagtun|o b» t^iblrgdagat, 
na dito'y nagsiupu sila kapuwa sa ilang batong 
nat&takptn ng mga lumot Ang bata palibhasa ay 
mayroon ng wagas na damdamin, kaya*t negsalita 
kay Margarita ng ganlto: 

— Margarlta; ^tutoo nga bang ang mga bulak- 
lak ay ntgsis^p» tago sa ilalim ng lupa, sa ta^- 
lamig? Malaki sisuro ang pagmimithi ng mga ka- 
habaghabag na makasagap ng bangin, ngayong 
sumisikat iiang mabuti ang araw. 
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GiistU02gU9tu ni A^ueeoing bayaang maghayag 
ng rhalaya ang bata ug hinggil sa kanyang mga 
paskukuro, at sapagka't hindi siya hinadlangan sa 
P^g^asalita, ay nagpatuloy ng anya: 

— Ako*y hindi magustuhing lubha sa mga bu- 
laklak at ibig kong malaman kung nagdaramdem 
na kapara natin at nakalilining ng kanilang mga 
kulay. iHindi mo ba nalaleman? 

— Ang mundo ay tigib ng mgt hiwaga^-ang 
itlnugon ni Azucena, — ngunl't kung ang mga bu- 
laklak ny may kaluluwa, ako naoga ang isang na- 
bibilsng sa kanlla. 

— Kujg ang mga tiio ay matatilino ^ano't ma- 
titigib ng mga hiwaga ang mundo?^ang usisa ng 
bata. 

— Atig malakiag katalinuhan ng mga tao ay 
hindi sumasapit sa tutoong malayo — ang isinaad 
nl Azucena. — ang malalaking suliranln ay hindl pa 
nila nahuhusay, 

— Ako'y maigi ni, Margarita — ar>g ipinakli ng 
bata,— iumuwi na tayo? Sinasabl nl Matilde na 
araw ngayoai ni S Yaleotin at iblg ko ngang ma- 
kita kung ano. 

— Walang anomang kaibahan sa mga araw na 
nagdaraan — ang itinugon si Azucena nagbubuntueg- 
hiniiiga. 

— Nasa po ng seoyorang kayo'y mak&usip — 
ang iplnagbigaysabl sa kanya ng isang lakayo 
— Inaantay kaye sa kanyang silid. 

Pagpasok ni Azucena ay nasumpuiigan si sen- 
yora Dartel na siimusulat sa tapat ng bintana. 
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— Ipinatawag ko kayo uping ibalita na ang 
anak kong si Alberto ay darating ng^yoag umasanS 
kasama ang ilang kaiblgan. Gaya nanga tg aa- 
Sibi ko sa inyo, a/ hawag kayong lalaba^, lalu na- 
nga ang bata na hindl nababagey sa mga pista- 
han 

— Huwig po l^a/ong mtgalaala at matutupad 
na Uhat iyina; inyoig nssa — ang isinagot vA Az\i 
eem. 

— IpisiSibi ko sa inyo kay Marla King ang 
ganap n\ kap s/ahan ko tungkel sa bagay na ito. 

SiAziceia*y hlndl nai^Siisalita at di kumikilos. 

— lyan po ang lahat kong masasabl sa inyO 
ngayoi-^ang idinugtong ni seiyora Dartel. 

Si miUkiag kagiklahanAU ni Azucetia, ay na- 
ngiha^ ni migusisaog tagUy ang nanginginig na 
boses: 

— Ipagpataw»d pD ninyo, seiyora, dsinusino po 
bagi iyang mga t.ong inyong magiging panauhin? 

Ang ketaDung.ng Ito'y malayu sa gunita ni sen- 
yora DArtel na maniyayari, at dala ng dl niya 
kaalamau ng kihulugan ng gayong pagtatanong ng 
dalaga, ay tlnugon ng anya: 

— Si Lord Ghandon po, si Sir Rieardo Has- 
ting at si kapitan E ton. 

— iDlyus ko!— ang nasabi sa sarili ng dalaga 
— iano ang gagawin ko kaya? 

— iMayroon ba kayong ibig pang siblhln aling 
Margarita? — ang usi^a ni senyera Dartel. 

— Wala na po, 

— Nalimutan kong sablhin sa layo— ang idi 
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nugtong oi senyora D^rtel, — na mang^ ayaring dw 
mating ang akiig aiak ali ang ilang panauhin Dft 
inaentay namin ngayoiii^ gabi, kaya't huwag nin- 
yong kalilimutan rn^! niSa sinabi ko sa inye. 

Hlndi ngik oUamiO u\ Azucenft kung paano 
siya aak«labai sa sl id: han^gang sa n^pagisa siya 
sa kaiyan^ kuwartong walang nakahaista ng ka- 
balisahang sioapit nija. Si Adrlano ra kany»ng 
tinatakasan, sapaska^t i; atki la niyang hitdi siya 
tnakatitiis sa ^agpaLbhasa nito, ay darating sa 
pook na iyong kioadoroonan niyn; matutulog sa ta- 
hanaag yaOD; na di man niya makakaulayaw, 6 
mamamalas marahii, iAnoiig lupit saktnya ig tad- 
hana! / 

Su naguaita niya ooon nng tumakas — lang pa- 
ngatlong pagtakas sa loob Dg isang taon! — ngu- 
ni't karakiirakaog naalaa'a niya na darating sa gabi 
ftDt< ilan sa mga panauhiig inanyayahan, at da- 
h 1 d.to'y oararapat niyanii ilaEan ang siya'y ma- 
kaharap. Bukud dito, ay napagisip nlya na kung 
dumating si Air!ano at marinig na pagusapan ang 
pagtakas ng isang dalaga, ay wslang pagsalang 
maghihinala sa kanya. 

— iAno ktya ang gagawin ko?— ang naitatanong 
SB sarill ng dalaga, — Malabis napg tu'ooang aking 
ipinagdusa upang dagdagan peng muli rg mga ba- 
gong lakit. 

Sa gitna ng pagkagulo ng kan^ ang isip, ay 
sumagi ang isang diwang pangaH\^. 

Tun^y nga na nang tumakas siya sa Bergen, 
ang matai!.dang lord Ghandon ay malubha; d»ta- 
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puw4i*t marahil ty gumaling n» at ito ang siyang 
inaantay ea darating sa kastilyo ng Hii'nnes at 
hlndi 8i Adriano. 

Nang halungkatiag basahin ang mga pah*yft- 
g^ng nakalipas naeg maluat, ay hiiidi liiya nasum- 
pungan ang nauukol sa kamatasan igmatardang 
lord, kaya't ang sumaioob ni} a y ^nt^} ii ; al kung 
sa halip ni lord Ghandoni: nii tands ty si Adriiino, 
ay magtatagu siya hang^ang fa metulu^urg lu- 
mays^s na muli. Sa ganitong pagkukuro ay naii- 
wasay siya ng bahagya. 

— Hindi ako Kaaaoag mas'^^la tgayon— ang wi" 
n'ka ng bala,— aiig mabutl yata. ay sa halip na 
magbasa tayo, ay magdibuho ka lig kaunti, tt pag- 
kitapos ay tltingnan ko ang jari mo, 

Ani anomang bagay ay dadahllanin nis a rg 
araw na yaon malwasan lamaog »ng pakikipagu 
sap sa magkapatid; datapuwt'tsi Benyer» Dartel 
ay mahlgpit na tutoo kayaH hiedi nangyaring 
di siya suman ayooi. 

— Maupo kayo, binibining Nolte ang sa&d nl 
Yeroniea — maiabis ang pegpipilit tg nsnsj ko 
hinigil sa Pagsasanay ng praases, datapuwa't riga- 
yo'y hindi kaml nahahand». iHindi po ba maeg 
yayaring gawin nlnyo ang kuweatang ito? KaUa- 
ngan ko po lamang ngayon. 

Pagkasabi nito ay iniwan sa kamay ni Azu- 
eena ang kukuweatahln, bago oagbalik na muli sa 
katsyang kapatld upang ipatuloy ang naputol iia 
salitaen. 

— Ako ang matanda sa babae—ang winlka,— 
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kayd't katuwiran ang ake ang siyaDg mApagiiang 
maUya sa larangan og pagsinta Malaki ang gusto 
kong maglng senyora GhaDdon at mamasamain ko 
kung ikaw ay hahadlang. 

— Nguni't hindi mo pa nalalaman kung may 
f?ustti siya sa iyo— ang ipinakli nl Matilderg pa- 
rang nagbibiro. 

— Ngayo'y wala naman akong sinasabi kungdl 
'sang panukala pa lamang. Hindi ko naman ti- 
natangkang iwalay kita sa paklkisalamuha sa kanya. 
kungdi tutuiuDgaa pa kita kung talagaag ikaw ang 
napipili; datapuwa't ang sinasabi ko lamang, ay 
kung hindi nagpapakilala ng masldhing pagpili sa 
ating dalawa, ay ipaubaya mo sa aking ako na 
aog siyang kunatawan sa bagay na ito. 

— Mangyayaring sinoman sa atin ay di niya 
maiblgan— ang pabirong pakli ni Mat Ide 

—Parang nakikioikinit% koni; hindi mahirap na 
mapaibig ko siya, gayun din si Sir RiCArdo Has- 
ting, na mabuti rin naman. Sa madaling sabi ay 
natitira pa sa atin si kapitan Elton. 

— Madali kang maghakahaka — ang winika ni Ma- 
tilde. 

— Tungkol kay lord Ghandon, ay natatandaang 
kong idnuwento na sa atin ng nanay ang isang is* 
torya ng mga p»gibig na pin&gdaanan nlya. 

— Isa ngang istoryaDg nakalulunos rg kaunti, 
na hindi ko natatandaang mabuti. Naaalaala ko 
pa, na sinabi sa atin na bago namatay ang amain 
ni lord Ohandon ay magaasawa siira sa isang da- 
lagang iniibig aiyaLg labis, datapuwa't ito*y tu- 
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makas. Ang dalagang nttbanggit ay nakagawa ng 
di enarapat» kaya't lumayas. Ito nBa ai^&T lahet 
koag natatindaan. 

— ^At tumataagis pa rin siya hanggang ng yon 
si pagkawala ng kanyaug sinta?— ang usisa ni Ma- 
tilde. 

— Dapat mo ngaeg isipin, na kapag ai>g isang 
dalaga'y nakagawa ng isang bagay na Dakasisi- 
rang puri, ay kinakailangang ibaon ng buhay sa 
limot. Dapat mo ring mabatid, na hindi lubhang 
naytatagal sa mga lalaki ang kalungkutan. 

— ^Dattpuwa't ano ang tunay na ginawa ng 
dalaga? — ang maulit na usisa ni Matilde.-— iDi- 
naya siya at napakasal sa iba... 6 ibans bagay 
ang naging hangga? 

— Ako'y walang hangad na gaano upang ma- 
tatap ang lahat ng iyan — ang itlnugon ni Veronica, 
— Ang iiaabi ng aanay ay isang kagagawang di 
karapatdapat, at kung ibig moag malaman ang 
buong istorya, ay hingin mo sa kanya na saysa- 
yin sa iyo. 

— ^llang araw magluluat dito ang mga pana^ 
ubin? — ang tanong ni Matilde, 

— Sa pilagay ko'y tat gal ng dalawang buwan; 
na inaakala kong sapat na ang ganito, kailanma't 
sasamantalahin natin ang panahon... nguni'tdano 
ang nangyari? 

Naputol ang pagsasalita ni Yeroniea dahil sa 
pagkawala ng isip ni Margarita, na nahulog sa 
ailya. 

— Tugtugin ang kampana-— ang winlka ng ma- 
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tanda sa lahat ss magkapatid na dabga,— sa pa- 
lagay ko ay nahilo si Margarita. Aywan ko ng« 
bi, kung bakit halo^ ang lahet ng tagapas^alaga 
ay nagtataglay ng gsnyang nakamumuhing tgsl. 

Sapagka't nagkataong pumasok ang utasang 
babae, ay sinabi dito til Yeroniea: 

-Nahilo si Mar^arita; lapitao mo. 

Nagsiiabas at?g magkapatid sa silid na ta^Iay 
^ng iaang pagiiiamEtaas, na aoimo'y walang ka- 
b'J iuhan sa kaniia ang kapabamakan ng kapuwa; 
ang pagsiaklolo sa dalaga ay para manding naka- 
;:^upusyaw sa kan lang uri. 

Anopa,t sl Maria Klag at ang ibang liaikod 
ay Jtl^iadi|j aiig kulaiigpalad na si Azueena at 
ipinasok sa kariyang silld, na doon siaaklolohan 
ng buong iogit, sapagka't ang tanan halos ng 
mga utusan sa bahay ay miiamahal siya at igi- 
LiaialiaGg, na kuiig rainsa'y malaki pa ang pitagan 
sa kaaya kaysa dalav^aag dalagang Dartel. Naiig 
pagsaulan na si Azueejia at magunita ang di pa 
natatasalaag narinig niya, ay niuling pinagharlan 
ng lumbey. 

Hindi nga mapaga^linlanganang si Adriaao ang 
slyang darating at hlndl ang matandang lord Ghan- 
doa; datapuwa't hindi ito ang isioRsakit ng kaL- 
3^aog loob; kungdi yaoag siuabi ng dalawa, ua pag- 
palibhasa doon sa naglng kasintahan ni Adriano, 
b:4gay na hiedi suk&t matlis. 

iKung siya*y papalibhasain ai senyora Dartel, 
ay wainng pagsalang gayun din ang aasalln ni 
Adriano sa kanya! 
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S! seayora Dartel aiy nsgkaroong habapr sa 
Iranya sapagka't nagutos n% ipagbigaystbi kay se^^ 
yorita Nolte, ni kung hindi pa humuhnsay »y 
mangyayaring magpatuloy sa kama, at ang dala- 
gang Ito'y tinupad ang gayong kapahintulntan b^ 
kanya 

Sinamantaia ang gaaito^g pagkakataon upang 
magisip sa kanyang gagawing pagtatanan. Sinabi 
ni doktor Gharles na oaanumbalik siyang muli kei- 
iiaama^t gustu niya; datapuwa't kung kanysng iru- 
tstawAg 6 kung sasabihin nij a kay senyora Dar- 
tei na ibi^ niyang umuwi sa bahay ng kanyang 
'tagapagtangkilik, ay insdaU at maDgyavtring sl- 
yaV masumpungao ni Adriano. Sa kabilang dako 
ang nawiwika niya sa sarili, na kung siya'y \h 
him na magtanan, ay hahanapin siya ni Adriaiio 
ht matatagpuang waiang sala sa bahay ng doktor, 
na siyang tanging mahahintutigen niya ADg pag- 
tatanan ay mahirap na mangyari st wala ngang 
mga kaparaanang sukat ikapagkubli sa leob ng da 
lawang buwan, hanggang sa magsialis ang mga pa 
n&uhin. 

Gabi na ng marinig nlya ang dagBsahao ng 
mga karwahe, mga kabayo at boses ng mga guieo 
at alila, gayuo din ang walaog tlgil na bukas ai 
sara ng mga pinto: walang pi^gsalang ntgsisldatir.g 
na ang mga panauhin. Kalahatlng oras ang naka- 
raan naeig si Maria Kirrg «y puma^ok na m»v 
dalang isang pioggang sopas. 

— Du^ating na pong l hat at nagsisihappn nga- 
yon— ang winika ga dalaga,— Ipinadala po dita ito ng 
kusieero, na Inaasahan kong makabubuti sa ioyo 
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KINABUKASAN, nang magisiag sl Azuceaa, »y 
anaki mandin nagdaan ans isang t^on sa 
kanya magmulang ipagbigayalam ni &enyora 
Dartel Aog pagdating ng mga pan&uhin; napaka- 
laki nga at di masayod na mga damdamir: ang 
tinils ng dai^g sa loob ng dalawangpu't ^pat na 
oras na] lumipas. 

Si senyora Dartel ay humlnging balita tun£- 
kol sa kalagayan ni Margarita; nagutos sa mga 
alila upang alagaan na huwag kulangin ng kahi't 
ano, at sa pagaakala i^niyang naketupad na siya 
sa kaay£\ni tungkol ay hindi na binanigit pang 
muli fiQg bagsy na iyon. 

Kahima't mahioa pa sl Azucena ay nagbangon 
upang gatapin ang gawain nfya s^ arawaraw; da- 
tapuwa't higit ang pagdurusa niya kaysa ng mga 
nagdaang araw, dahir sa masidhing pagnanais ni. 
yang makita si Adriaeo, kiihima't sa malayu la- 
mang, upang di siya mamalas. 

Wala nga siyang hinahangad kungdi ang ma 
tapunan pa kahi't isang titig na ikagugunita sa 
datihan niyang kaligayahan; at pagkatapos ay hlndi 
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na nlya ailintirnhin ang aaomang mangyayari sa 
huli kahima't %ng kamatayaa. 

Saagayon sa ganitung mlthiln; ay nagaabani: 
siya ng isang pagkakataong mabuts anopa't sa 
pagltlagos nlya sa koredor at pagbubukas ng 
pinto nj[ silid ng bllyar, ay kanyang narinig ang 
mga boses ng mga naroroon: napagsino nga niya 
sa dikawasa ang tinig ni Adriano, na malinaw, 
matagintiag, na kapara ng dati; yao't dili Iba 
ang tiaig na naghayag ng kanyang pagibig. Wala 
nga s yang ibang nast kungdl magpatuloy na ma- 
paklaagang Ugi na, datapuwa*t napinid na muli 
aag pinto at naparim na ang Ingay ng mga boseg. 

Aag pangyayarlng ito*y sa halip na tumiwa- 
say ani kanyang damdamin, ay^la uag nagulol ng 
labis, na si/aig ipiaagsimula sapul noon na ipag- 
daindam ng isaag lagnat na parang ibig pumatay 
sa kanya at di ibig magpatabimik maging araw 
at magiag gabi. Datapuwa't nakikinikinita niya na 
kung kaoyang makiklta si AdriatiO minsan pa ay 
matitighaw ang kanyang mga dasa; hindi nga niya 
napagiisip na ang ganitong pagaakala niya'y ka- 
tulad ng apoy na biousan ng gas. Oanitu nga ang 
kalagayan ng loob ni Azucena nang ipatawagsl^a 
ni Yeroniea sa ailid nito 

— Ibig ko po sanang mangatangan ng loob sa 
inyo — ang winika nito— ang utusang babai ko ay 
maraioa!? sa dinait aubalt't wal^ng nalalamau turig 
kol s» mga bulaklak. Ako po ay mayrooo ilan 
dito at sapagka't natatandaang kong matalino kayo 
dito ku.ig kaya isinasamu ko na ipakiayos lamaog 
aiayo sa akiag ulo. 
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Iklaatnan^ha nl Azuce^a ang mga pangungu" 
sap na ito, dahil Sfi katamisgn og pagkakablgkas, 

— Ikinalulugod ko po ng labis na kaycV tu- 
lungan — ang !t5:iugon nlya. 

— Malaki po ang gustu ko?ig magayak akong 
mabuti — ang itiougon ni Veronica n» tagUy sng 
3iaag ngiti sa kasiyaha't^ oob, na dinamdam na- 
man nl A^ueeiiang tnimo y Isang mstinding tarak 
ng mahay^p n^ sundaag. — Ang isa po sa aming 
panauhln sy m^gillwin sa mga bulak^ak. <iSft akala 
kaya niayong sa mga asuseaa at eletsong ito ay 
g'ukat na uparig maglng isanj^ remilyeteng ms^rikit 
et ka!ugudlugod? 

— Pagsislkapan ko pong pagandahin; ngunl't 
may itatanonj po lamang ako: ibakit mga asusen.^ 
lamang puti ang plnill ninjc? 

Sa gitna ng pagpipiiit niya, ay halos di na 
ikabli ng dalaga ang kanyang damdamin sa pa^u 
uiis% sa mapag^ialsklng si Veronica. Nguai't ito, 
na ng araw na yao'y nagagalak ng labis, ay na- 
kangiting tumugon ag anya: 

— Atig dahilan po ay di sukat ikagikla. Kaba- 
pon po ay tinanong ko »1 lord Chandon kung 
alio ang mga bulaklak na kinagi^iliwan niyt, ang 
isinagot po sa akin ay yaon daW mga asusenang 
puti. Datapuva*t danong nangyayarl sa inyo, bi- 
nibining Nolte? 

— Ipagpaumanhln ninyo sa akin, binibini, mag- 
pahanggiRg ngayon po ay nanghihitia pa ako — 
ang itinugon ni Azucen^, na nabitl^^an ang |m a 
bulaklak pagkarinig ng mga katugunan ni Vero- 
"iea 
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Nang inakiuta^ si Azuceafi, ay nagpasalamat 
si Yeroaleans: kasabay aag salita lea imya: 

— L^bos po aii2 pasasilamat ko sa inyo, at 
makagas^Anti riri po sa ibang araw. 

At tuloy Sumabas sa sllid. 

Ang pagtatapat ca dl sinasadya ni Vercnica 
ay lumikha kay A^ugena rg isang damdamin, na 
sa sarili'y di maiirip. 

dPagibig kaya 6 lungkot arg sa kanya'y di- 
naranas? iMengyayarl ka^eng Isagunita siya ni 
AdriBno na dl pagupasalarn? Natatardean niyane 
wagas yseong ^raw na piirakemaligaya sa k^^eyarg 
buhay, ai^g kahuIihuHhang sangdeling linasep n^ya 
sa Bergen; buong pagmamthai ngang sinabi ni 
Adritno sa kanya; * Bagay na ba^gy iyargtaglay 
mong pangalan ta iyo: ikaw ey isang asusenang 
puti.*' — iAnong lupit ng kapslsranl Ngryo y gi- 
nayakan niya ng mapuputiRg asusen» yaong neg- 
pipilit na mBgtagunipgy la pusu ni Adriar.o, 

Ang ganitODg isipan fty nagpapesakit sa kan 
yang-puso, st nang tila siya parang nalulueed ay 
nagtungo «a duruagawan upang buksan at maka- 
sagap ng hangin. 

Sa hindi niya inaantay na mangyari ny natu- 
p>d noon ang pinakaoiimithimihi niya Sa isa sa 
magi^ndaRg daang tigib ng mga pui.ung kastanyss, 
^y lum lapit ang magaadang enyo ni Adriano; ang 
mukba niya^y parang bunrialasik sa dsti, ang kan- 
yang uloV bahagyang nahukot; datapuwa't ang 
mga mata'y masintahin ding katulad ng d ti; ga- 
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yun din ang blbig; ang tindig na mikhal ay di nag- 
babago. 

Si Azucena'y naging pirang batong minama- 
las ftng kanyang mga kilos, na nananaghili man- 
din sa araw na tumatinglaw sa kinya, sa simoy 
na humahalik sa kaeyang noO) at sa mga punuog- 
kahoy na dinaraanan. Untiunting dumaratir^g si 
Adriano hanggang sa liko, na hinintuang mga 
iiang saglit, bago lumlnBon sa kabila; kapagdaka'y 
tinutop ng kamay ang noe, na parang may iwi. 
nawaksing Isang nakayayamot ea gunita; at nang 
makalipat na ng iKndas, ay nawala ea sa gitna 
ng kakahuyan. 

— iAng pagibig ko! iAng pagibig kong n^wala 
— ang pahimutok ni AzucenaDg naglulumuhod at 
nagtattkip ng mukha.— iMamatay man ako^y diko 
na daramdamin, yamang kita'y ntkita na! 
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NAKITA nga ni Azuceaa si Adriano, nguni't 
iaagkanit kaya siya ng bshagyang aliw sa 
bagay n% ito? Tatlong araw ang nakaraan 
mula noon at lalong nagdagdag ang kanyaag pag- 
kabalisa; ang pagngingitngit ng loob ay kakilakila* 
bot, sa buoag magdamag ay babagya lamang at 
balisa aig kanyang tulog; at sa wakas, ay na- 
ngangamba siyang mawalang muli ng mga lakas. 

— M-ibuti pang hamak na di ko na nakitang 
muli — ang nasabi sa sarili. — Yaong maiikiling sang- 
dali ng katuwaan, ay malaking tutoo ang ibinabayad 
ko ngayon: lumikhang panibago sa akin ang lalong 
kalagimlagim na kapahamakan. 

— Ako nga ang may sala ng lahat — ang nawi- 
wika sa sarili, — sinoma'y di ko masisisi sa nangyari, 
maliban sa aking magisa. ^Saan nagbuhat ang kasa 
wiang aking kinasadlakan? Kung sa halip na puma- 
yag sa mga hikayat ni Glaudio ay pinakinggan ko 
ang tinig ng aking sarili, ang lahat ng kapahama- 
kj^ng ito'y di sana aabutin ko at ngayo'y turing 
na giliw ni Adriano. Datapuwa*t hindi ako maka- 
daraing at walang sukat na magawa kungdi ang 
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tiisin ang aking sawingpalad na napagsapit. 

Pagkaraan ng ilang araw ng pagdating ng mga 
panauhin, ay nagtungo si senyora Dartel sa kina- 
doroonan ni Azuceaa at sinabi dito: 

— Hindi nga maiiwasan ang ipinangagamba kong 
raa'ngyari, senyorita Nolte; kinakailangan nga narain 
aag silid na inyong tinatahanan, kaya't dahil dito'y 
bibigyan ko kayo ng iba. Datapuwa't hindi naman 
raagluluat, sapagka't magsisialis din silang lahat 
upang pumaroon sa Londres. 

Sapagka't hindi tumanggi ang dalaga, na pina- 
bayaan sng gusto ni senyora Dartel, kaya't itinuro 
nito ang ibang kuwarto, na ^ng bintana ay nata- 
tapat sa isang maliit na halamanan, na madalas pag- 
umpukan ng mga gin<^o kung natatapos kumain. 

Nang naroroon na siya sa bagong silid, ay na- 
kita ni Azucenang pumasok si Veronica, na bumati 
ng buong giliw. 

— Ngayo'y napagisa na tayo — ang salubong sa 
kanya, — sapagka*t ang mga ginoo ay nagsiparoon 
sa parke ng Broeton, ay sinabi ng nanay na ipas- 
yal daw muna ang bata, 

At pagkatapos ay hinagkan si Glara, bago nag- 
patuloy ng anya: 

— Gayun din, ako'y mangungutangang muli ng 
loob sa inyo. Nakita ko kayong mabuting n^agdi- 
buho, kaya't kung mangyayari'y ibig kong patu- 
loag sa inyo. iHindi ba ninyo nakikllala ang isang 
naarikit na punungkahoy sa parke na tinatawag na 
^ Eaeino del Rey?'* May isang punong ; nabibidbid 
ng dapo at ng isang sangang katangitangi. 
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— Nakikilala ko pong mabuti — ang winika nl 
Azucen». 

— Isinamu po sa akin ni lord Ghandon na idi- 
buho ko lamang; sapagka't sa palagay ko ay ma- 
ibigin din po sa mga punungkahoy Tunay nga po 
na raarunong akong magdibuho, datapuwa't kung 
ako'y inyong tutulungan, ay inaakala kong la'ong 
iinam ang yari. 

— Kung ganyan po ang nasa ninyo ay buung 
lugud na tutulungan ko kayo — ang winika ni Azucena. 

Ang nawiwika niya sa sarili, na kung siya ang 
hihingan ng isang dibuhong tulad noon ay di niya 
ipauubayang gawin rg ibang kamay. 

— Yayamang maghapong wala ang mga panau- 
hin — ang patuloy ni Veronica, — ay magkakapanahon 
tayo upang gawin ang dibuho. Kung gustu nin- 
yo'y magsumbrero na kayo at ako naman ay mag- 
bibihis upang umalis isangdali. 

Sumaira rin sa kanila si Matilde kaya t silang 
tatlo kapuwa ang nagtungo sa gubat na kinadoroo- 
nan ng ' Eneino del Rey*', na kasunod ang isang 
utusang lalaking may dala ng kabalyete at iba pang 
mga kagamitan sa pagdidibuho. 

— ilbig ba ninyong gawin ang boskeho? — ang 
winika ni Yeroniea, — pagkatapos naman ay ako ang 
gagawa ng sombra. 

Si Azuceaa'y umupo sa tapat ng mga punung- 
kaboy at sinitnulang gawin ang dibuho samantalang 
nagsisipagusap ang magkapatid na nagpapabalikba- 
Hk at minamasdang maminsanminsan ang dinidi- 
buho. 
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Aag paguusapan ay natungo kay lord Ghandon 
na hindi narinig ng una ni Azucena; anopa't na- 
ngapagod ng paglakad ang magkapatid, kaya, nag- 
siupo sa wakas, sa isang puao ng kahoy na naro- 
roon sa malapit. 

— Hindi rao naoapansln ang ipinagbago niya 
mulang daraating dito — ang sinasabi ni Veronica. — 
nang simula ay walang kibo, datapuwa^t ngayon ay 
kinakausap na ako ng buong pagkakatiwala at pag- 
tatapat. 

— Nguni't aag bagay na iyong malabis na pi. 
nakamiraithi, ay iaaakala kong hindi rababa ggit sa 
iyo— ang nakatawang ipinakli ni Matilde 

— Darating ang panahong babanggitin din niya 
— ang itinugon ni Yeroniea. — Ang tanging kinaka- 
ilangaa ay malimutan muna yaong kulangpalad na 
dalaga. 

— iAling dalagB? 

Yaong nagbigay sa kanya ng isang eskaadalo 
na sinabi ng nanay sa atin Tunay nga na sinasabi 
ni Alberto na hindi lamang sa isa sa mga mahdl 
na dalaga na narinig niya, kungdi isang tunay na 
bayani, at tuwing mababanggit siya ni lord Ghandon 
ay ^umutulo ang mga luha nito. Ayon sa sabi, ay su- 
maksi sa isang tribunal, upang iligtas ang buhay ng 
isang binata; datapuwa't napilitan siyang tumakas 
sa kanyang bahay upaag limutin na ang lahat, at 
sapul na noo'y di na nalaman ang kiaahinatuan 
niya. 

— Sa palagay ko ay tila nakagawa ng isang 
malak'ng kahuaghangaa — ang winika ni Matilde. 
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K'ing ikaw ang gayon, iano ang gagawiii mo? — 
ang usisa ni yeroniea. 

— Ang pagmamahal sa sarili ay tutoong dakila, 
pinakaiibig kong kapatid. Bago malugso ang aking 
kapalaran, ay hahayaan ko na muna ang binatang 
maligtas sa kanyang sarili sa mga kamay ng hus- 
t'isya. Hindi ko nga tatanggihang maging lady Chan- 
don anoman ang pangyarihan, 

— Nguni t ang dalagang iyan ay tumanggi at si 
lord Gbandon ay i^agsabing wala kungdi siya lamang 
ang pinaparang karaptitdapat sa isang kilosna^aon 
ng pakikisangayon at kagandahangloub. Bukud dito, 
ang ibang mga ginoo ay gayun din ang pagkukuro 
at si kapitan Elton ay nagsasabing ipagkakaloob 
niya ang kanyang kamay makilaia lamang niya. ; Anong 
kabalba an! 

Kung gayon, magpahanggang ngayo'y di pana- 
lilimutan siya ni loid Ghandon. 

— Ipinalalagay kong hindi. Hinangaan siya at 
di nililimot; datapuwa't sa banta ko'y hindi naman 
nagtatangkang rakasal sa isang dalagang sumira ng 
kanyang kabantugan. Bukod dito, ay hindi na niya 
ma^usumpungan, at ayon sa hula ng madla ay na 
matay na. Pagpipilitan kong ipalimot at kapag ako'y 
naroroon na sa kastilyo ng Ghandon, ay aaryaya- 
han kitauR pumaroon upang magparaang panahon 
sa akin; at humanap ng kasing nababagay sa iyo- 

— Maraming salamat — ang itinugon ni Matil- 
de,— mangyayaring mauna akong makakita. Pagka- 
tapos na makaibig na si lord Ghandoa ng mga nag- 
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daang panahoD, ay mangyayaring hmdi nnagkaroon 
sa iyo ng gaanong pagsinta. 

— Tingnan natin — ang sambot ni Ver6nica' — Ang 
panahon ay malimit na magmilagro. 

Nang iumindig si Ver6nica upang tingnan ang 
dibuhong ginagawa ni Azucena, ay sinabi rito: 

— Talagang napakainam ng pagkakayari, data- 
puwa^t hindi pa lamang gaano ang nayayari, at sa 
banta ko^y nanginginig ang mga kamay ninyo, bu- 
kod dito^y namumutla kayo. ^Baka kayo mahihi- 
long muli? 

— Hindi po, ako*y wa^ang anr>mang dinaramdaui 
— ang itinugon ni Azucenang nagpipilit na magla- 
kasloob. 

Dinalidali ang paggawa, kaya't di na nsgluat at 
natapos ang boskeho. Pagkakita ni Veron*Ca, ay 
sinambot ang lapis bago nagwika: 

— Ako*y tutulong din ng kahi*t bahagya. 

Ang tanging ginawa niya'y ang tapusin ang som- 
l^ra at lagyan ng tandang ''V. D.** sa isang tabi. 
Pagkatapos ng gayon, ay natuwa siyang animo'y kan- 
yang kanya ang dibuhong yaon, at aka lumapit 
at sinabi kay Azucena: 

— Kung mapuri ni lord Ghandon ang dibuho, 
ay ibabalita ko sa inyo ang kanyang sasabihin. Ina- 
akala kong pupurihin liya, sapagka't napakainam 
ng pagkakagawa. Talagang kayo'y may mainam na 
kamay, aling Margarita. 

— Ikinalulugod kong ikasiyangloob ninyo — ang 
wlnika ni Azucena. 

Ito nga'y nagsimula nang maglining sa kanyang 
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nariaig, Ang dalawang dalaga sa bahay ay walang 
dahilaog aaoman na maghayag ng kasinungalingan 
sa bagay na 5aon, at sangayon sa sinabi nila, ay di 
lamang sa di siya itiilatakuwil ni Adriano, kungdi di 
rin siya pinapalibhasa; binanggit siyang taglay ang 
paghanga at mga luha sa mata, at pinangaolang 
mahal at magandangloob, 

— iDiyus ko! — ang nasambot na bigla, — ako^y pi- 
nahatdan mo po r-g isatg malaking aliw: hindi 
nga pala ako pinapalibhasa ni Adriano. 

Para mandin sa kanya noon naparam ang ka- 
lahati ng kanyang mga sa'iit; nawiwika niya na ma- 
bubuhay siya «a haharapin ng higit ang laya, nga- 
yong nababatid niyang di siya pinapalibha^a ni 
Adriano. Ang pinakamatinding dusa ni} a ay napa- 
ram na; ikinatutuwa niyang masabi na di siya pi- 
napalibhasa ngj kanyang sinisinta, at ito'y bina- 
banggit siya ng buong paghanga at pagmamahal 
Bukod dito, ay natatalaga siyarg magpatuloy sa pag- 
kukubli, upang mapatnnayan minsan pa ang i ala- 
gay na namatay na siya; na iniisip niyang kung 
malalamang bubdy siya ay makapipinsala pa kay 
Adriano sa maningning nitong pagasa. 

— Ako'y namatay nanga para sa kanya — ang na- 
sasabisabing nBgbubuntunghiningar Sa kahabaan ng 
panahon ay malilimut pa din niya ako at liligaya siya 
sa ibang kandungan Hindi ako katapatdapat na ma- 
kiharap sa kanya at hindi niya ako mabibigyang 
ligaya; at sa paghuhulo niyang ako y patay na, ay 
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mamahalin ako at di magugunita ang aking sala, 
gamantala kung buhdy, ay lalu pang magdurusa siya 
sa buo niyang buhay. Salamat na lamang sa isang 
pagkakataon at nakita ko siysng muli at nalamang 
kong ako^y kanyang pinatawad. 

Lumangpas kay Azucena ang kalahating araw 
sa isang katiwasayan ng isip, na ipinagbawas ng 
bahagya ng kabalisahang kinamtan niya ng mga 
nagdaang araw. Dakilang tutoo ang naging bunga 
ng katiwasayang iyan, na nang kinabukasang pag- 
kagising niya'y itinanong ng kanyang dinpula: 

— Maganda ka ngayon, Margarita; para mandin 
nakipagu8ap ka sa mga anghel. 

— O^ nga — ang itinugon ni Azucena, — ako^y na- 
kipagusap sa mga anghel ng kapayapaan at aliw. 

AnopaH ang bata ay walang gaanong kahusayan 
ng araw na iyon, kaya^t pagkaraang makapagaral sa 
isang saglit, ay sinabi kay Azucena: 

— Ngayo'y bindi ako makapagaral;f ang mabu 
ti*y rnagpasyal tayo sa tabingdagat. 

Sinunud nga ni Azucena ang kahilingan ng bata, 
at sapagka't natapataa nilang malakas ang salpok 
ng mga alon, ay sinabi nito sa bata: 

— Ang dagat ngayon ay tutoong maalon at ang 
hangin ay malakas. Kukulubungan kita Dg aking 
balabal bago tayo umupo. 

Nagsiupo nga siia, pagkatapos na makapagayos 
upang pagmasdan ang mga alon, na ikinatutuwa ng 
bata tuwinang sasabog sa pangpang na taglay ang 
malaking ingay, samantalang natitiwasay naman si 
Azucena sa hanging yaong malinis a mahalumigmig 
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Nalilibang na tutoo ang dalawa, kaya^t di naalu- 
naana ang dumarating na isang maginoo. Si Clara, 
na siyang unang nakakita, ay nagluksong tumatakbo 
hanggang sa kinadoroonan ng naturang maginoo. 

— Kapatid ko — ang winika, — ang kapatid kong 
si' Alberto. 

Kinalong ang bata ng maginoo, at matapos na 
mahagkan, ay nagwika: 

— ^Anong ginagawa mo rito, Glarita? Nang ki- 
ta'y mamalas, ay wa^a akong akala kungdi Isa kang 
sirsnang nangga4ng sa dagat. 

— Naparito k«mlng magmasid ni Margarita ng 
mga alon, ang itinugon ng bata. 

Ipinaku ni Alberto Dartel ang kanyang titig 
kay Azucena, na ikinukubli mandin ang malalim na 
damdaming nilikha sa kanya ng kaakitakit na an- 
yong yaon. Nagalis ng sumbrero at hinarap na muli 
ang kanyang kapatid na bunso, bago sinabi dito: 

-— Kinakailangang ipakilala mo ako. 

— Ako'y walang kaalaman kung papaano ang 
pagpapakilala — ang itinugon ng batang nakatawa,— 
nguni't' ito'y si Bbg. Nolte, at ito nama'y ang ka- 
patid kong si Alberto. 

— Napakabuti niyang ginawa mo — ang naka- 
ngiti ring ipinakli ng kapatid na lalaki, — at ngayon^ 
kung gustu mo, ay uupo rin ako dito. 

— iMay itatanong ka ba kay Margarita? — ang 
sambot ng bata. 

— Aling Margarita — ang winika noon ng bi- 
nat«^ — iipahihintulot ba ninyo na ako'y umupo rin 
dito? 14 



106 AZUCENA 

— Si senyora Dartel po aiig inyong tanungin, 
Sangayon po sa raga bilin niyasa akin, ay tanging 

i lamang dalawa ang dapat na lumagay dito. 
kamAng katugunan ay maliwanog, datapuwa^t si Al- 
berto Dartel ay hindi karakarakang nabalino; at 
kahima^t di nangahas na raaupo, ay hindi [naman 
oagbalik sa kanyang pinanggalingan, kungdi pinag- 
pilitang makipagusap sa dalagang tagspagalaga, na 
ang mukhang m«panglaw ay nakabibihag ng labis 
at labis. 

— iAlin po ba ang dahilan ng kung bakit at di 
ko kayo agad nskita, aling Margarita? 

— Hindi ko po masabi sa inyo— ang itinugon ni- 
yang namumula. — Marahil po ay sapagka't ang ba- 
hay na tinitirahan ninyo'y hiwalay doon sa kinado- 
roonan ko. 

— Nalalaman ko nga po na si Glara ay may 
isang tagapagalaga — ang patuloy ni Alberto, — da- 
tapuwa^t hindi ko po nalalamang... iKayo po ba 
ay naparirito tuwing umaga? 

— Oo — ang sambot ng batang nakikisabad sa pag- 
uusap, — naparirito kami tuwing umaga, sapagka't 
ikinalulugod namin ang mga alon. 

— Iniibig kong ako'y maging alon-— ang sambot 
m Alberto, na taglay ang isang tawang matapat at 
magiliw, na i^kinaparam ng lahat ng sukat ikapag- 
hinala sa kahulugan ng kanyang pangungusap. 

Inusisa siya ng batang taglay ang makabatang 
panggigilalas: 

— ;,Bakit, Alberto? 

— Sapagka't minamahal ko kayo. 
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— Ako^y ginugusto mo kahi't hindi maging alon 
aag sambot ng batang niyayakap siya. 

— Oo, sapagka't ikaw ay isang batang napa- 
kabuti, — ang itinugon ng kapatid, na inaamo r>g 
buong giliw, na siyang ikinaparam ni Azucena ng 
pagwawalangtiwala. 

Si Alberto Daitel ay isang binatang matangkad 
at mabuting tikas; magandang pagmumukha, na 
nagbabadya ng pagkamatapat; ang kanyang mga 
mata at bibig ay may isang likas ng kabutihan, 
na nagpapadilag pang lalo sa kanyang mukha. 
Mula na aoon ay nagkaroon si Azucena ng simpa- 
tiya sa binata, hindi lamang sa kabutihan ng mga 
likas na tinataglay, kungdi sa dahilang kaibigan ni 
Adrlano, na alam niyang pin iri siyang di miminsan^ 
nito kahima't inaakala niyang di karapatdapat; at 
kung sakaling pinangingilagan niyang maulit na muli 
aag gayong paguulayaw, ay sapagka't ibinabavv^al ng 
w^asto niyang bait at kaselangan. 
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ALABIS na tutoo ang damdaming nilikha ni 
Aziicena kay sir Alberto Dartel; at kahima't 
nagpapasyal siya sa tabi ng dagat^ ay di niya 
mnsunduang doo*y matagpuan ang dalaga. Natata- 
lagtas nito, na hindi gustu ni renyrra Dartel na ma- 
kisala^nha siya sa mga panauhin, lalu't higit sa 
kanyang anak, kaya't pinagsisikapan niyang ilagan 
ang lahat ng pagtatagpo na mangyayari. Hindi rin 
kaila kay Azucena, na kuDg manglalagi siya sa pa- 
kikiulayaw kay sir Alberto, ay di malayong magba- 
lita kay Adriano ng tungkol sa kanya, at magya- 
yaiing pati nito'y mithii.ng makipagkita 6 makipag- 
kilala sa kanya; at sa kalagayan niyang tiaatawid 
ay di niya ib^g na makita siya ni Adriano, gayun 
din ng tanang pinakamamahal niya sa mundo. 

Si Albeito Dariel ay di mapekali dahil sa peg- 
ngnais na makitang muli yaorg dalagang puneukaw 
sa kanyang ioob; at nang mapagisip niyang walang 
mapagsasapit ang gayon niyang paghahanap ay nag. 
bago siya ng panukala. Nahalata niyang malabis ang 
pagibig ni C-ara sa kanyang tagapagalaga at balos 
magkasama «»ilang dalawa sa maghapon; kaya't na 
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pa«{hulu niya na kung saan naroronn si Glara ay 
naroroon din naman a^g dalaga. Nagpasya siyang 
magsipagpasyal siiang lahat sa parke ng Breelon, 
at dahilanin niyang mabnting isama doon si Cla- 
rita upang makakita ng ilang napakagagandang sisne 
rooa. Ang ganitong d wa ang siyang namahay sa 
kanyang isip, at minsang nagpapasyal sila ni hjrd 
ehandon, ay nawika nito kapagdaka: 

— ^Auo ang nang^ayari sa inyo? kailanma'y di 
ko kayo nakitang palaisip na tulad ngayon. 

— Mangyayaring ang sanhi po ng ganito ay nasa 
katuwiran. Nakita ko po ang isang mukhang na- 
pakasanda at kaakitakit na siyang di ikapalagay. 

Isa sa mga katangi^m ni lord ehandon ay di 
marunong magpawalangl» ilaga sa mga bagay sa pag- 
ibig. Dahil dito ay nagwikang taglay ang tinig na 
magiliw. 

— lyan ang isang kasamaang walang lunas. Na- 
lalaman ko rin po ang k ihulugan ng ganyan. 

— Ang bagay po — ang patuloy ni Alberto, — ay 
ang akmg kapatid na si Glara ay may isang da- 
lagang tagapagalaga na ang ganda'y pangbihira. Ayon 
po sa akala ko, ay malaking tutoo ang pagiingat 
sa kanya ng aking ina, npang huwag makisalamuha; 
datapuwa't ako po ay natatalagang makita siyang 
muli. 

— iSaan po nasasalig iyan? — ang tanong ni lord 
ehandnn. — Ang ngayor ay isang kapritso lamang, 
bukas naman ay mangyayari pong maging isang Li- 
lig na napakalaki. ^Sa anong dahil at ibig ninyong 
mangbig gayung di kayo mangyayaring pakasal? 
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— Ang natatungkol po sa pangingibig ay may 
katuwiran kayo—ang saad ni Alberto, — datapuwa't 
aywan ko kung ano ang sanhi at hindi ako roang. 
yayaring pakasal. Siya'y mBganda, may mabuling 
turo at nagtataglay ng lahat ng kiles ng isanp 
dakilang binibini. 

— Subali't mangyayaring hindi ma^iing uri ng 
isang giliw na kinakailangan ninyo — ang pahiwatig 
ni lord Ghandon, — at inaakala ko po na mabuti 
ang huwag ninyong pansinin ang tagapagalagang 
iyan. Ang matutuwid na landas ang siyang lagi 
nang karapatdapat. 

— Kayo'y lagi na lamang sa katuwiran ftt kama- 
halan — ang ipinakli ni Alberto. ^Gaano ang pagmi- 
rnithi kong makita kayong higit ang kaiigayahan! 

— Pinasasab^matan ko kayo sa mabuti ninyong 
hangarin; datapuwa't nangangamba ako na di mang- 
yari kailanman. Ako'y mabubuhay sa takda ng ka- 
talagahan, at matututo akong manupgran ng aking 
mga tungkuling pagkalaiaki 8t pagkamagineo, data- 
puwa't ang kaligayahan ko'y naglaho nang mawala 
ang aking sinisinta. 

— Talaga nga po na isang tunay na kapahama- 
kan — ang ipinakli ni AH erte. 

— Hindi ko po gustong magunita — ang patuloy 
ni lord Ghandon, — datapuwa^t ibig ko |lamang na 
magsilbing paparisan sa inyo, at ang isa ko pang 
maipaliliwanag sa inyo: na kapag nabuksan na sa 
inyong puso ang umibig sa isang babae, ay mahi- 
rap nang malimutan. 

Ilang araw pa lamang nakalilipas ang paguusa. 
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pang yaon, ay nalirautan na ni Alberto ang niga 
payo ni lord Ghandon, at nang makaulayaw ng kan 
yang ina, ay itinanong dito. 

— ^Aao po ang dahil at si Glara'y di lumalabas 
kailanman sa salon? 

Sa malaking pagmamal ni genyora Dartel sa 
kanyang anak, ay tinugoEg taglay ang psggiliw ng 

anya: 

— Lalabas siya dito, kailanpama't gugustuhin mo, 
pinakaiibig kong Alberto. 

— ^At ano po ang naging sala ng tagapagalega- 
upang di .anyayahang lumabas sa salon? 

Pagkarinig nito ni senyora Dartel, ay nabalisa 
kaya't nawika sa sarili na marahil ay nakita siya ni 
Alberto at nagustuhan nito. 

— Isasa pinagkasunduan namin ng tagapagalaga, 
— ang winika sa kanya, — na hindi lalabas kailanma't 
may mga panauhin. 

— ^'Bakit po ganoon? — ang usisa ng binata, 

— Hindi nga karapatdapat kung sa baga}^ anak 
ko; datapuwa*t walang pagsala marahil na ika^basama 
ng loob ng iyong mga kapatid na dalaga, kung si- 
la^y bibigyang llgalig tun^kol sa kaiiilang pinapa- 
nukala . 

— Nalalaman ko na po — ang winika ni Alber- 
tong nagtatawa.-— Sapagka*t maganda, ay kung kaya 
ibig na par: sahang iligpit sa kapisanan. 

— Dahandahan lamang ang salita, sapagka't ma- 
ririnig ka ng iyong mga kapatid na dalaga. Sabi- 
hin mo sa aking ipaano mo nalamang maganda 
siya? 
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— Nakita ko po isang umaga sa tabingdagat, 
at sa tapatan pong sabi, ay nararaoat kong ipaha- 
yag sa inyo na bihibihira akong makaktta ng isang 
mukhang napakagandaag tulad niya. Bukud po dito, 
ay maselang na lubha. 

— iPaano mo nalamang maselang?— ang tanong 
ni senvora Dartel, na nababalisa ng labis. 

— Sapagka't sinabi po sa akin na ninanasa nin- 
yong siya'y lumigpit, at mula nanga po noon ay 
di ko na muli pang nakita. 

— Isang dalagang napakabait — ang winika ni sen- 
yora Dartel, at ibig ko sanang parisan mo ang kan- 
yang halimbawa. Talos kong mabihina ang pueo rg 
lalaki sa magaganda, kaya't nangangamba ako na 
ikaw ay mangiWg. sa kanya. At ang isa pa, ang 
mga kapatid mo ay walang gusto sa kanya, at kung 
kanilang mabatyag i^an, ny paaalising walanu sala, 

— Sa aking pagkakita — ang ipinakli ni Alberto, 
— ay napaka^elosa ng aking mga kapatid na kapara 
ng ibauR mga babae. 

— Maiba ako ng sabi — ang sead ni senyora Dartel: 
-sabihin mo sa akin kung si Veronica 6 si Ma- 
tilde ay may pagasa hinggil kay lord Chandon. 

— Bahagya man po ay wala — ang itinugon ni 
Alberto. — Nang anyayahsn ko pong |pumarito, ay 
akala ko^y maaaliw ko siya; datapuwa^t nahalata 
kong wa^ang lunas na talaga. 

— ^Ano ang dahil?— ang usisa ni seayora Dartel- 

— Ang dahil po ay sa pagibig niya doon sa mata. 
pang na dalagang si Azucena Vogdn. S'masabi nlyang 
hindi mangyayaring siya'y makaibig pa sa iba. 



AZUCENA 113 

— Ang akala ko'y ipinaUUgay na siya^y pa- 
tay na. 

—Gayun nga po ang palagay sa kenya, BKg 
itinugoi ui Alberto. 

— Iaaakftla mo kaya na kung matagpuan ay pa- 
kasalan. 

— Hindi po naapigaalinlanganan, kung gugustu 
htn ng dalaga. 

— iKallanma't ia ilalim ng glnawang mal&kinR 
eskandalo? — ang biglang sambot ni senyora DarleL 

— Wala po neimang gaano kaUki — ang itinugen 
ni Alberto na tsighy ang katiwnsayan. 

— Kiing gayoa, — .ng winlka ni senyora Dartel, 
na nagbubuiitui gtiinirga,— kung sa pagkukurv5 mo'y 
walang maaantay sa kiny» ang sinoman sa dtt]f.w;Ji 
mong kapatid, ay »yoko nang magtagal pa n| ^&- 
ano ang kanyang pagtirA d to. 

Tiaugon ni Alberto ang ganito, na taglay ang 
isang tawaog di ikinaluged ni senyora Darte), tt 
saka nagpatuloy ng any»: 

— ^iAno po ang gugawia? — Hindi ko po kssa- 
laoan. ' ^lkaaaliw kaya ninyo kung sabihin ko n» 
si D. Rieardo ay pinatuaayan sa akin kahapon na 
kailanma'y di siya nakakitA ng isang kamay na 
napakainam na eaya ng sa kay Matilde. 

— iTutoo ba?~-ang sambot ni lenyora Darlel, 
— sa tlngln ko ay may gustu rin sa kanya si Ma* 
tilde. 

— Wala po akong ninanasa, kuogdi angsila'y 
magsabl sb inyo— ang winika lil Alberto.— Bukud 
po sa rito, ay narlto na ii k&pitaa Elton n^ kfe. 

15 
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tryap kong inaglaro ig bllyar, iDiyan muna ksyo, 
nana^) ! 

Kung iiiaak^la ni senyora Dartel na nallmutan 
ng kanyang anek si Bbg. Nolte, ang gayo'j isang 
pagkakamall, sapagka't nanp magksireon ng isang 
pagkakataon, ay winika sa kanys: 

— Maluat Lang Ibig kong sabihin sa inyo na 
tayoag lahit ay magpasyal sa parke ng Broeton, 
at tu uy dalhia aatin si Ciirita uptng makita ang 
dai^atdaghtan &t mga sisne roon. Ipinalalagay 
kong is3isama rin ninyo ang tagapagalaga; sapag- 
ka*t S) baota ko*y isang kalupltan ang siya'y 
pUtin lagl na sa bsh«iy. Iplnanganggku ko sa ia- 
yoag hlndi ko kakausapin, 6 tltingnan uan lamang, 
maliban kung klnaktilsngan. 

Glnanap nga ang mi/iimithi ni Alberto; data 
pawa't kioabukasan, nang matapos »a ang mgs pag- 
hfthanda sa pagpapasyal, ay di nasumpungan ng 
biaata ang kanyang minimithing mtkita nooa. 
Eiaausap nga ang kanyang ina sa pinto ng sasak- 
yan at itinanong: — 

— dNasaan po si Margarita? 

— Pinakaiibig kong Alberto — ang itinugon nl 
senyora Divrtel ng mahitia; — talaga pgeng nap» 
kase^an ni Margarita. Ngng kiusapin ko tungkol 
sa pagp&p&svai at sabihin na iyong minimlthing 
sumaoaa sa atin, ay tuma^ggi iig lubusan, at Idi 
nagdig ping sabi na siya'y aalla kung pipilitin. 
Kaya't hlndi ib ako kumibo. 

Sa ganstong pangyayarl Ipinatuloy ang pag- 
papasyal sa parke ng Broeton, na di man nasun- 
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duaa ni Alberto ang kanyaag tinitangka; suba- 
1/t si VeronTca ey matuwanituwa dahil sa ginustu 
ni lori Giiandon na dooa tumabi sa kinsdoroonan 
ng mg^ babae sa halip na mangabayo n% tulad 
ng mga laUkl. 
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ITO nga, sa dikawasa, ang isang araw na ako'y 
napagisa — ang n&wika ni Azucena, pagkarinig ng 
ingay ng kotse at ng mga kabayong lumalayo. — 
Maluat nangang hindi ako makapagisip ng m^tiwa- 
say sa aking sarili 

Sa kaguluhan ng mga pistahan ay humalili naman 
kapagdaka ang katahimikan sa kastilyo. Nang si- 
mula'y sumaksak sa loob ni Azucenang libutin ang 
buong t)ahay upang hanapin ang mga bagay na mang. 
yayaring naiwan ni Adriano. Datapuwa't matapos na 
makapaglining ay naisip niyang hindi dapat isagawa 
ang gayon. 

— Hindi nga bagay mabuksang muli ang aking 
mga sugat na di pa nababahaw — ang winika. Walang 
mabuti kungdi ang umalis ako ng bahay upang huwag 
matukso, Paroroon akong magdadala ng isang aklat 
sa tabingdagat. at dito'y walang sa aki'y gagambala. 
Noo'y isang marikit na araw ng abril, maliwanag 
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at katamtaroan ang lamig; at ang s^moy ng haBg?n 
ay banayad, at ang langit, gayun din ang dagat, 
ay nagpapamalas ng isanp: bugbaw na kulay, na 
tutoong di karaniwan sa mga* pook ra iyon Pinili 
ni Azucena ang aklat na lalu niyang ginugusto sa 
maliit na biblioteka, at nang makapanaog ay nag- 
tungo sa isa sa mga |landas ng pRrke hangganir sa 
tabingdagat. Pagkatapos na makapagliwaliwa ng 
isanaedali sa tabi ng dagat, ay umupo sa isa^g da- 
kong nakukubli, na inaakala niyang doo'y walang 
m?Jcakikita sa kanya. 

--<ralagang isang kapalaran— ang nasasabi niya, 
— at hindi nagpilit ng gaano si senyora Dartel na 
'■-iama ako sa pagpapasyal ng mga panauhin, sanpa- 
yon sa kahilingan ni D. Alberto; gayun din, ako'y 
nagpapa=alamat sa Diyos, sapagka^t madali silang 
magsisialis na lahat upang magtung^ sa Londres, 
Wala nanga akona mga pangamba at kagiklahanan 
kung magkagayon. 

Wilingwili siya sa kanyang mga ginugunita, nang 
giklshin siya kapagdaka ng isang anino;at paglingon 
sa kabila ay nakita niyang kaharap siya ng isang 
^alaking taglay ang isang mukhang nanggijrilalas, na 
nagwika ng: 

— iBbg. Vogd.n! ^Tunay kaya? 

— Isang iniimpit na sigaw ang'naibulalas ni Azu- 
eenang nagtitindig, na minamasdang mataimtim arg 
di niya inaantay na liligalig sa kanyang katiwasa- 
yan. Madali niyang napagslno: dili iba't si Guptavo 
mahal na lingkod ni lord Ghandon. Namutlang labis 
S| Azucena at nanginig ang buong katawan, saman- 
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talang hindi pa nakapaghuhusay ng natitilibang loob 
ang naturang lingkod; kaya't sa di maulatang pag- 
kagulo nito ng diwa ay nagwika: 

— iBbg. Vogdn! ^Kayo nga po baga? 

— Ako nga at dili iba ang si Azuceaft Vogan — 
ang winika niyang itinutungo ang ulo. 

— Bbg. Vogdn — ang eaad kapagdaka ni Gusta- 
vong nagpupugay; kaming lahat ay nagbahakang 
kayo^y pat^y na. 

— Ganyaa nga ang ibig kong mangyaii; at huwag 
mong sasabihin kanginomang ako'y buhdy, Gustayo. 
Isinasimti ko sa iyo ig huwag sab hieg ako'y iyong 
natagpuan, 

— Hindi ko po matutupad iyang ninanasa ninyo 
— ang it;nugon ng kausap — ang panginoon ko po ay 
magagabt sa akin, kung kanyang malaman. 

— Maawa ka sa akin, Gustavn — ang sambot ni 
Azucenang nagmaraakaarao. 

— Kung batid lamang ninyo ang tiniis na dusa 
ng panginoon ko — ang itinugon ng lingkod,- — ay hindi 
ninyo isasamu sa akin ang ganyan. Mapatutunayan 
ko sa inyo, na bahagya nang mangiti siya mulang 
kayo^y mawala; ang lahat niyang psgasa sa katiwa- 
sayan. ay naparam at ginugol ang maraming yaman 
sa paghanap lamang sa inyo. ^Sa lagay na ito'y 
paano ko mapaiirugan ang inyong gusto?- 

— Sapagka't hindi nio nalalaman ang nangyari. 

— Hindi ko po naoaan nais na malaman — ang 
ipinakli ng liogkod, — datapuwa't ang nalalaman ko'y 
ipagkakaloob ng aking panginon ang lahat niyang 
yaman masumpungan lamang kayo; at hindi nga ako 
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matuturing na isang tapat na lingkod kung ipauubaya 
ko siyang magdusa, gayung batid kong dahil sa inyo'y 
Hligaya siya. 

— Namamali kang tutoo sa pagasa mong mali- 
ligayahan ang iyong panginoon kung iyong sabihing 
ako'y nakita mo, lalung mahuti ang manatili siya 
sa paniwalang akny patay na. Huwag kang mag- 
aliElangan na kung iyong ikukubli ay siyang lalong 
mabuti; sapagka't kung sasabihin mo ay lalorig mag 
uulol ang kanyang dusa. 

— Sa palagay ko^y kayo ang namamali — sng ipi- 
nakli ng lingkod na gagalawgalaw ang ulo. — Kung 
nakita lamang ninyo ang panginoon ko nang kayo'y 
mawala, disi'y wiwikain nlnyong may katuwiran ako. 

Pagkakita niyang hindi pahinuhod ang lingkod, 
ay naghari kay Azucena ang isang pagkawala ng pag- 
asa, kaynH pinagpiiitan niyang takutin ng ganito: 

— Ayaw mo akong ^undin; subali t ngayon ay si- 
nasabi ko sa iyo na kung di ka makikinig sa akin 
ay di kita patatawarin kailanman; at kung magpi- 
pilit kang ako'y sabihing^ buhay, ay dagli akong ma- 
wawala dito at sinoma'y di na muling makasusumpong 
sa akin. 

— Tutoo pong tutoo, binibini, na hindi ko mala- 
man ang gagawin ko — ang itinugon ng lingkod na 
di magkamayaw. 

— Binibigyaa kitang panahon upang makapagisip 
— ang winika ng dalaga, — nguni*t isang bagay ang 
ipangangaku mo sa akin, na ito^y wala kang ano- 
mang ibabalita sa iyong panginoon na di mo muna 
ipagbibigayalam sa akin. 



AZUCENA 119 

— Maaa^ahan po ninyo, biniluni — ang saad nl 
Qustavo. 

— Maraming salamat sa iyo kune: gayon. Marahil 
ay di na ak:o magkakaroon ng palad na makita kitang 
muli; datapuwa't raaisusulat mo sa akin ang iyong 
magiging pasya. Nalalaman ko na dito'y tinatawag 
ako na si Margarita Nolte. 

— Gagawin ko pong kapara ng inyong tagubilin — 
ang ipinan^ako ng lingkod. 
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WALA ngaog kamalaymtlay sl AzuceDa kt si 
Gustavo na sa kaDilang katatapos na peguu 
sap ay nasubukan sila i g isans mapanibug- 
hong b-tbae. 

Si Catalina Mansfield, isa sa mga alilangba- 
bae ni teayor* Darte^ ay nanlninta kay Gustfivo; 
at sapigka't siya &ng piDakamaganda sa kanyang 
mga kasama, kaya't mapagnialeki. 

Si Gu^tavo na Isa sa may mabuting tiudig ay 
di pa nakahahalsta oa iniibig siya ng dalagang 
lingkod; samat»talaf?g ito y walang hinabsnap ma- 
li^ao sa Isang pagkakaliaon upang makapagpahi 
watig. 

Sl Gu8tavo ay nRkaiiip ding kaparis ni Az'a- 
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eena na maspasyal la tabingdagat; at pagkakita 
sa kanya ni O^tallnana umalisi, ay nagtatakbo ito 
si kanyaaK silil upans magayos ng kamti, nag* 
sumbrero, kinuha aog balabal at s^kasu.unod sa 
piiatunguhan ni Gustavo Naj?lhkad siyf*rg maluat- 
luat sa mga landas ng parke at ng tabingdag&t 
na lilingapli&gep sa lah^t ig sulok, nting sa ka 
ginsaginsa'y marinig ang mga boies, at matapos 
na mapakioggan ng mataimtlm, 8y nskikila niyaug 
kay Gustayo at kay Aziicena. 

Lumapit na dstbadahan, at kahima't hiodi niya 
nalining ang pinaguusapEni ay namalas niya ang 
dalawang naguus&p ng buong sigla. 

Ito*y naging sanhi upang ipagdalang galit sa 
panini^bugho. 

Nagbalik nga sa bahay, na hanggang ma^hi 
ga:^ti sa kanyang ipinalalagay na isang pagbalay. 

— Malabis naogang tuteo ang ginagawang pag- 
ppi sa akin ng mfa tBgapsgalags — ang said na 
bahagya pa lamang nakap&nunumba'iik s( kanyang 
kusinang ginagawan. — Titiisin ko kuog sa talagang 
mga sen>ora, datapuwa't hindi kung doon s^ nag- 
mimithi kahima't di kar^patdapat 

Si Maria Eiag oa may malaki nang pagmema- 
hal kay Azuoeaa, ay tumugon kapagdaka: 

— Masasabi mo ang gustu mong sabihie, su* 
bali't si Bbg Nolte ay isang tunay na binibini. 
Ako'y higit na nakaw wetas kayaa iyo 

— ilsang binibini!— ang pahimuiok ni Catali- 
nang nanunuya. — Ang mga binibini ay dl nakikl- 
pagtagpo sa mga lingkod, na kapara ng ginag&wa ng 
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iayong si NoUe. Nakita. to siya sa parke, na gu- 
aut pa onndid ai^ buhok, ni kaulayaw ni Gus- 
tavo, na nagsa«ilita at naekukukumpas; ito'y di 
ko paltla np*3in2 di sablhin kay senyora* DarteL 

Samantala nama*y umuuwi rio si Gustavo ng 
bahay na nagilsip ng malalim. 

Nawlwika niya sa Sirili, aa marahil ay may 
isans llhim na hindi niya natatatap; sa madaliog 
sabi, ay miipalala^ay na nalalaman nlBbg. Yogas 
ang kanyang sinasabi kaya't dahil dito ay kios. 
kailangang tupdin niyi ang kanyaog psngako na 
ipagbigayalam kay Azuceaa aag magiging pasya. 

Bukud dlto, ay sumapit sa mga tainga niya 
ani ilang bulungbulunean sa pagsisintahan ngkan. 
yang pangiooon «t ng i^a sa mga dalaga sa ba- 
hayi na ito'y isang k^tuwiran pa upang magantay na 
ang bagay na ito'y mapatutohanan. 

Ikiaaliligalig niyang tutoo ang 'agay na ito, 
bahagya nang mapansio ang nangyayari aa kan- 
yang paligid; hindi niya nahalata na ang mga ka- 
tugunan ni Gatalina sa ktnyang paguusisa ay pa- 
wang pa&ngil at patu'^a, at di rin nawatas ang 
mga paiaibabaw ni salita nito. Sa wakas, pagka- 
katapos ng malabis na pagiisip ay nagwika: 

— Ang pagaantay ay inaakala kong hindi ma- 
kapipinsala. Ako*y susulat kay Bbg. Yogan na 
ngayo*y iingatan ko ang lihim kahiman lamang 
hindi ko pa siya nakakausap. 

K%y Azuc3a« naman ay parang pinaguusig siya 
lagi na ng masamang kapalaran. Para manding 
an^ kastilyo ng Hulmei sa kanya ay isang ma- 

16 
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tlbay na kuU, at sa likod niya sumunod sl AdrUno; 
pinagsikapan nlyaog mulang dumating ito, na ila- 
gan Ang lahat ng pagtatagpo; tinanggihan niya ang 
mSa pagpapasyal sa tablngdagat upsng huw&g ca 
mstkaulayaw na muli si Alberto at pagk«tai;oi oito 
ay di siy» neikailag na di matagpuan ni Gustavo, 
na hiodi ni niya halos naalaala. Ngayo'y ito ang 
katabitabi nl Adriaao, na siyang piaangangamba- 
han niyang labis 

— Salatnat na lamang et marangal at manunu- 
pad sa kaiyang panguagusap-— ang nawiwika niya. 
— Bago niya sabihia sa kanyaog pariginoong ako'y 
kiayati^ nikitA, ay Ipagbibigayalam muaa sa akin 
ab kang magkagiyon ay paroroon ako sa Inglaterra, 

sapagka't dito*y wala akong pagtataguang mabuU. 
Asg nalalabing araw ay sinamantala niya sa 

pagiisip sa kanyang pinapanukalang paglalakbay; 

na nawiwika niyang sa Inglaterra s* genangkan. 

ya*y mahirap na kakitaan ng tutu:ujan ng tana- 

tag. 

Si doklior Gh^r'ei na kaisaisa niying kaibigan 

ay siyang nakaaalam ng kung saan siya nababa- 

gay tumungo at makatutulong na humanap ng isang 

mi^papasukan niya sf^ isang bayang malayo. 

EinakaiUngan ngiing sulattn niya noon din 

at sabihin na hindi siya naliligayahan sa tthanang 

yaon, at ibig niyang maglakbay—bayan sa psgha- 

nap ng katiwasayan na sakanyang sarillng bayan ay 

di niya masuaopungan. 

Gabi na naog kanyang mariaig ang ugong og 

sasBkyan at ng mga kabayo, na nagpapakilalang 
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ang mAgaAnak ay nagsiuwi nang kasama ang mga 
Pinauhia sa kanilang bahAy. 

Si Veroii?c**y masamangmasama ang ulong 
umuwi. Maghapon niyang nakapiling si lord Chan- 
don, subali't di niya nasunduan ang kanyang ni- 
nanasa. 

— M&rahil ay hindl ako gaanong maganda 
upaog maguabuhan niya — ang nawiwika oiya, — ayon 
SA sinasabi, ang d&Iagang yaong nagtauau ay n&pa- 
kagaoda. 

Ang naging hangga ng ganitong kuro niya ay 
ang magkaroon ng galit sa lahat ng magagandang 
babae; at sa gitna ng pagkagulo ng kanyang diwa 
ay saka naman ibioaiita ni Catalina ang nakita 
nito sa parke. 

— iAnong siaasabi mo sa akin? — ang blglang 
sambot na nagagalit — iSi Bbg, Nolte ay kaulayaw 
ng isang lingkod! dHindi ka ba namamali? 

— Hindi po, bieibini — ang itinugon Ing alila- — 
Sisilasila po ang naguusap sa parke ng may ka- 
lahating oras, at kahima*t di ko narinig ang pi~ 
naguusapan, ay namahs kong ang dalaga'y balt- 
sangbalisa, na lusay pa mandin aog buhok, at 
nas8asalit«ng taglay ang pags^mo. Inaakala ko 
po na tungkuling kong ipabatid sa ioyo. 

Kahima't pinatutunayan ni Gatalina ang na- 
tutungkol sa pangyayari, ay di rin lubos na na- 
naniw&la si Veronlca; datapuwa*t dagling suma- 
gunita eiya ang Isang diwa, na likha marahii ng 
paoibugho. 

Hiadi niya inaakalang makikipagibigan si Bbg« 
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Nolte sa isaag lingkod, datapuwa't ^hindi k. ya 
ang pakikipagusap nito ay habilin ug kanyang pa 
nginoon? Nararapat ngang siyasatin 

— Titingnan ko siyit — ang sinabi kay Gatalina. 

Madalinsmadali ngang nagtungo sa silid ng 
tagapagalaga; anopa*t pagdaraan sa koredor, ay 
ikinasiya na ang nakita niya upang maging saksi 
sa kanyang pagsiii^asat. 

Nang mga saegdalieg yio'y lumalapit si^ Gus- 
tavo ka^r AzuceQ», at taglay ang isang malaking 
pagpipitagang iniabot ans isang sulat. 

— ItoangiSing katunayang di mapagaalinlanga- 
nan— ang nawikani Vercnica — Tlognan natin kungdi 
mdga^awan ko ng wakas ang ganitong nakagagalit 
na mga kagagawan. 



'^^^'^:^^^ 
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SA umagaig maliwanag at kalugudlugod ng 
ar^w na iyon ay hunalill aog isaDg hapong 
maulap &t mspanglaw, at gumagabi na nglu- 
naitaw ang mg^ palgtandaan ng isang bagyong ma- 
sasal. Hiaahampas rg ulan arg mga bintana, ang 
ingay ng enga alon, kasam» aog mt^Iakis na hi- 
hip ng hangin, ay lurnilikha ng isang ugong na- 
nakatutulig, at nang bumabang mBbuti ang lagay 
ng i^anahon, ay nagutos si senyora Darte! na pa- 
Init.n anfi kanyang kuw^rto, it roagdala roon ng 
isaag tasani tsan^i malnit upang mabawi^ang mga 
k'pagurao niya ng sraw na iyon, 

Nak^upu s^yang mabuii sa isang silyoog ha- 
wak ang isang brgong nebela, nang kaginsag'nsa'y 
sa papasok liYeroniei sa silid, na taglay aog ma- 
tinding pagkabiiii^a. 

Islnukal ng loob ni senyora Dartel aeg ganl- 
tong pagkabalam ng kanyang katshimikan; at dag- 
ling sintpintaha niyang may nangyaring k&unting 
sigalot, at wala ngang bagay siyang ipinangaDgBmba 
na gaya ng mga sama ng loob ng kaoyang niga 
anak na dalags. 
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— iNanay! — ang pahimutok ni Yeronieang na- 
ngangapos aog tinig;— marapatin sana ninyo akong 
pakinggan. Hindi pa ealu'uitanio^ hinamak nin^^o 
ang aking mga payo; t^guni't umaasa &kong wi- 
wikain ninyong ako'y may katuwiran, subali't ga- 
hol na marahil nga^on sa panahon. 

Ipinatong ni senyora 'Dartel ang aklat sa 
mesa, bago napabuntunghininga ng malalim. 

— <!Ano ang nangyari?— ang kapagkarakang 
usisa. 

— Ang nangyarl po ay walang iba kungdi 
yaong lahat na naipagpauna ko na. Ang inyong 
tagapagalaga ay nakatuklas tig paraan upang ma~ 
kaulayaw si lord Ghaadon. 

— Namanali ka, sapa{k«*t ako*y may mga da- 
hila:ig sukat ikasiyangloob sa kaugalian ni Bbg; 
Nolte. Hindi ko pa nga nasasabi sa iyo, subali't 
aag katutohanan ay, salamat sa iyong pagiir>gat at 
nailagang sl Alberto'y dl makagawa ng isang kaul- 
ulan. 

— Ang mapatatunayan ko sa inyo, ay isa si- 
yang mapagkunwari lamang, at kayo'y dinadaya 
sa pamamagitan ng kanyang pakitangtaong hin- 
hin &t kaselang n. 

— Sabihln mo nga ^a akin, kung ano an| pi- 
nagsasaligan niyang akala mo. 

— Kung kahapon po ay disumama sa atin, na la 
palagay ninyo^ Isang kaselangan, ay sapigka't 
may tangkang mikipagussp kay Gustavo, na ling- 
kod ni lord ehaodon. Nakita siya ni CAtalina na 
uakikipaguaap ng higit sa kalahating oras sa perke; 
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at sapagka*t e^ng turong taglay di Bbg. Nolte ay 
malayong ipaghinalang makikipagibigan siya sa mga 
lingkod, kay«'t sa ptlas^y ko po ay di mapaga- 
alinlangaoang ang pitagusapan nila ay tuegkol sa 
tagubilin ni lord Ghar.don. 

— Mga kagagawan lamang ng alila iyan— -fing 
• ng winika ni lenyora Dartel. 

— Hindi po iyati lamang, nan^y— »ng patuloy 
ni Veronica. — Maniniwala kayo marahil sa akin 
kuDg sasabihin ko sa Inyo, na pagdaraanen ko 
sft koredor ay nakita ko si Gustavong lumapit ng 
mapitagan kay Bbg. Nolte at iniabot dito ang 
isang sulat; na umalis na madt^li pagkatspes na 
maka^agbigaygalang. 

— ilk^w ang nakskita nlyan? 

- Ako po at walaag iba, k^ya t dapat einyong 
m^laman na hindi ako nagaa)ii>lBrB&n na tungko! 
sa sulat ni lord Ghaadoa at »i Margarita. Ina- 
akala ko, na dahil dito, ay mangyayaring ipgg- 
sumbong naming magkapatld *sa inyo ca palByasln 
ninyo sa bahay. 

— Sisiyasatin kong madali ang katutohanan ni- 
yan, at kung makita kong mayeala, ay aking pa- 
lalayttsin. Ipatatawag ko, 

Binatak ni senyora Dartel ang tali ng kam- 
pana, at ipinagutos sa utusang lalakl, na nasok 
kapagdaka, na tawagin sl Bbg. Nolte. Samantala 
naman ay sinabi sa anak: 

— Ito'y iiaug bag<iy iia napakabigat, Ver6nica. 
Ligi nasg sinasalita sa atin ni Alberto si lord 
Ghandoa ca isang ganap na raaginoo; na marahi! 
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ay maliyong makipagibig^n sa bahRy rg Ibang 
tao, lalu't higit sa isang yaya lamang. 

— Mansyayari po na kiUla na slya ni Bbg. 
Nolte bago dumating dito-— ang ipitiakli ni Vei6nica. 

— Sinabi ko na sm iyo na siya'y nDayroong ka- 
unting hiwaga sa paglatro aneps t hindi ko ma. 
siguro na masiging isang mapagsapalaran. 

Pa^karaan ng ilang saglit ay nanasiok na si 
Azucena sa silid, na wala sa loob aeg nangyari, 
at sa taglay niyang mukhang matiwasay at wa 
laigmi.la7, ay nagigiTsg saksi ng kabalanabn ng pa- 
ratang. 

— Bbg. Nol e, — ang wrnika ni senyora Dartel* 
— kayo'y ipinatawag ko dahil po sa isang bagay 
na napakabigat. Ako po kung sa bagay ay nssi- 
siyahang tutoo sa inyong kaugalian; datapuwa^t 
ngayoig ngayom Umang po ay nabalitaan ko an. 
isang pangyayari na marahil ey ipagtatipat ninyo 
sa akin, dTutoo po ba na kfeh»pon ay matagal 
kayong nakipigulayaw kay Gustavo, na isa sa 
mga lingkod ni lorl Ch*ndon? 

Nahalata ni Veronic« na ang dalaga^y dagling 
nabalis) at walang malamang isaget 

— iTutoo po ba?— ang usisang muli nl senyora 
DarteL 

— Isi pon2 pagkakataon lamang,— ang itinugon 
ng dalagang naniniin sa mesa. 

— Si isaog pagkikation ay hindi dapat ma- 
klpagusap «ng isang dalagang pormal sa Isang 
lingkod sa loob ng Isang eras,— ang idinugtong 
ni Veronica. 
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—-iliiaamia po nlnyo ang pai]gya3M\ri? — ang 
ulit ni senj^ora Dartel. 

— Inaaosin ko po — ang sambot ng dala^tn^ taR- 
la}^ ang matiwasay na kaloebRn, 

— Dinaramdam ko po, kung sa bagay., — ang pfe- 
tuloy Di «enyora Dartel;~datapuwa*t bindi po ito 
aiig lahat kong it atanossg sa inyo. Sabihin uiDyo 
sa akin, gayun din, kung tutoo nga im ang na- 
turang lingkod ni lord Ghandoo ay egigabot ng ^u- 
lat sa inyo. 

Si Azucena na sa soga ^^angd^Hrg yto'y na- 
tatalagang ipaubaya ang tahanang ys^on, ?t Lsg- 
dartmdam na masakit sa gayong pagsislyasat, ly 
tnmugong taglay ang pftgmftmal&ki, ng anyft: 

— Inaakala ko po ns di ko tiogkuliog sagu- 
tin ang mga katanuogang iyan. 

— Wala namau talagang k^itang^isg ssigutiii pa 
ninyo, sap^gka't ako t^ng siyan^? Eakakita, — ang 
Ipiaakli ni Yeroeiee. 

— Dinr^ramdam ko pong labisang ^anitong pang- 
yiytri, — ang saad ni senyora Dartel. — Sa pagkaalam 
^ong kayo'y may mabuttng turo, ktya^t di ko nga 
inakaUni? makiii^agibig»£3 sa mga alila, at hindi 
ko n®man malpalalagay i.a kayo*y ^^ kikrpisgsulataa 
ng lihim sa isang taong magpahangg^ng ngaso'y 
pinagpipitaganan namln, na si lord Ghandon. 

Ito ang isang dagek na di Ir^ap.ntsy r»a mang- 
yari nl Azucena. 

— Makapaniniwala kayo sa akin na hindi tuteo 
— ang pahimutok ni Azucenang kalong ng malA- 
king lumbay. — Kal]anma*y dl po ako nakita ni lord 
Ghiadoa... sa madaling sabi'y hlndl niy» nalalaman. 

17 
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iDiyus ko! ^,Ano kaya ang sasapitin ko? 

Gayun na lamang kalaki ng kaguluhan ng loob 
ng kulangpalad na si Azucena. maimulang ma- 
rinig niyang plnaguusig &ng natutungkol sa pagsi- 
siatahan niya at ni lord Ghendon. Dagling napan* 
sin ni Yeroniea, kaya't pggUpit sa kan^'ang ina; 
ay iioabi dito: 

— Nakita na ninyo aa ako*y di naskamali. — Ang 
pagkagulo ng loob niya, ay tanda ng sala- 

— oAyaw nlnyoag amintn na nakikilala nlnyo 
ai lord Chandon?— ang usisang muli ni seiyora 
Dartel. 

— Wala po akong tinututulang anoman sa 
inyo, — ang itiaugon ni Azucenang nagpipigil ng 
matinding da^ndarnin. Natatalaga siyang ipaubaya 
ang tahanan at tumakas na madali. 

Si Yeroniea'y nagwikang muH sa kanyang ina: 
— Inaakala ko na iyang nariuig ninyoV sipat 
nang maging katunayan. 

— Sa banta ko'y nalimutan ninyo ang mga 
tungkulin itinagubilin ko ta in^o,— ang winika ni 
seayora Dartel kay Margarita. — Bukas ay kakausft- 
pin ko si iord Chandon at samantala'y magagawa 
na nlnyo ang pagbabalot npang umalis sa kastilyo 
ng Hulmes. 

Walang ibang akala ei Azuceaa kuoadi paiiru- 
gan siya sa km^ang isesamo, kaya't nagwika: 

— iMangyayari po bang huwag na ninyong gam- 
balain si lord Ghandon, tungkol la akin? Ipinaega- 
ngaku ko po sa inyo, na bukas na bago magumaga 
ay aalis na po ako dito. 
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Hindi nasunduan ni Azucena ang kanyang simo 
kungdi bagkus nagpatibay ng paniwala kay sen" 
yora Dartel, sa pagbihinalapg siya'y tueay na sa- 
larin. Tinugon siyii ni leuyora Dartel na taglsy 
&ng kabagsikigng katubd rg iseng bukom: 

— Ito'y isang bagay na napakalaki, na di ko 
mapa^pasyabaa k^rakaraka Ang kabantugan ni lord 
Gbandon ay nalalabok ding tulad iig sa amin, at wala 
nga akong nasang gaTvin kungdi eng tupdln ang ka- 
tuwiran, na usisain ko siya upang ipahayag niya 
ang kanyaog ugali Kayo'y maleapagpapahinga na 
sa inyong silid. Bulea? na po ng umaga tayo mag- 
kakaalam. 

Namuniutland; aaimo'y bangkay na nagpaalam 
8i Azucena, at nillsin ^ng magina. PagkaUbas niya 
ay na^wika si Veronica: 

— Ako po ay nasasabik na mabatid kung silang 
dalawa'y ntgkita na roong pang araw. Si Bbg. 
Nolte ay ipinalalagay kong isarg mapagsapataren^ 
nguni^t (!sagn niya makikilala si lord ehandon? 
Aywan ko nga ba, bukas ay malalaman natin ang 
labat... Pakinggan ninyo, n&nay, kay lakas cg 
hangin. Isang kakilakilabot oa begyo. 

— Oo nga, — ang ipintkli ni senyora Dartel; — 
ang nnngasa matitibay na babay ay makapagpapg- 
salamat sa Di>os. 

Samantaling naguusap ang magina, ay duma' 
rating naman si Azucena sa kanyang silid at oag. 
hshanda sa kanyang ptgtakas. Ang kapasyahan ay 
kabgimlagim, na mangyayaring ipagkamit niya ng 
kak lakllabot na kahangganan; anopa't minimithi oi- 
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yang sa^^asain «ng lfthat irg k panganiban bago siya 
makaharap nl Adriano; at wala i*ga syarg iniislp 
kungdl ang p araang m«i3^i;awa aog kan.> ang t^n&ka, 
Paroroon slya sa I^ondre^;, sa Kai^alsang bihay na 
matutuluyan niya; at kuug kinakal'sngan ay luu 
Ut niya ang buu riiyang ak'at ng bahay kay doktor, 
Gharlea at sa butihi? g io i nito. Makalilibonp ini 
ibig niya ang ^is^nito, kays^ uiakatp^SiPO st^p, ni 
Adri?no sa h^.r^p ng pamilyang Darte^ Kppag- 
daka'y maitano 'ii; n^ya sa g-rili kung mabutir g nnra- 
lis siya sa k^.stli\os? gitna ng ra> or g nggngar gs,- 
lit ni^ pmHho •, 6 aat^yin nhHie unumr ^a. Fah?n 
tulot pa mand??j ar^g roob ni>a tungioi sa b8^*ty 
ni ito, Hing Si didi >if? niya ang mg^ bo^es sa ku 
warto ng blyrr, na nagpBp klblRB-g biedi \h ngg" 
ktkatiiloy; Bi!g mfa tBO, st pama\asFayF 'y siya na- 
m^nq pa^tugtoi ng ksmpr^na sa silid ni sen^ora 
Dartel. Isaug biglar.g takot arg ngghir^ sa k^?^Ta 
at sa pagaa^ala riyan^; n^pnEy^^y^ri noos png pag- 
haharapharapai^ ay v a'a nangang inisip kurgdi 
ang makataka^ na m dBli. H ndi ranga ngglining, 
sinambot kapa^daka a? g sun brero at eng isang 
kapoteng pgnplsked, lumnha ng k8ur»tirg kuv8r 
tang itinatagu niyp, tt mHk^raan an ilarg sang- 
dali, aylum basaa sa isang n^aliib na p ^stong ta- 
giliraa ng ksstilyo » g walsng «iiiOEnarg nskapan- 
sin sa kar^ya. 



iill!ll.'liiiniiilllllilllB!illllllk',,'flti;ianBi;ii!ll'itlllikr:fllill!fll|!'||il';i;;l);l';|n|i!|i'ail|:<|i:8iil!ll!i» 



xxxvir 



K 



INAUMAGAHANG 'na^^b^ngon m lord Chan 
don ay aapitiai )g miy ?iangy«\>aring iiababfego 
sabahi'. Narinl^ ^iiya ang v/a!an^' patid ua 
par o't parito sa mgrs koredor, ang bukas atsar* 
ng mga pinto; ang a mi sai ay thi! nghali; at se 
waka3 ay nagbab:-d.va .vg mukhrs ng mga utuitan 
ng kaniiaog di k=ira/:-w in; pagk&ibalisii dabil .sa 
iUag pangyayarhis kaki ki^lagim. An^ gtbi'y k^- 
kilakilabot; ang hanf;ir£ ra liiaBktS ^g kiii&kabi 
han a/ naging tuaay ■:r, bagyo, na dabil sa ua- 
sabay sa alen, »y lirar^ riyuyng; c >=: mau din 
aag kastHyo; aa &iibt:t a^^ iagkabuwa! ang mala- 
laking pufiuagkahoy; i a y dsmpa sa paligid ang 
nangasira; at i^^g uis.^ ^y ^i^u awsi nE m^tUking 
lubak at k-ip^^tikais. We^'a 5-gaiig ssay ibig na iu» 
nita^n ang gayo^g kalususlinoB vr paiigyi^yari. 

T^nghali naig tutoo * aiu^ ma^aog na magal- 
muaal si senyor^ D^rtel, na lupipi^ta mardia sa 
ka y ni muihaangbAha^ygngtakot at ssmi ngloeb. 
P^gtindig na iagtindig sa mess, sy lumapit k y 
lord Ghandoii, st isiiamu dito na man£3 ari lemang 
makausap n% lihim; fet di nga tuman?g5 ang bb 
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nata, anopa't nanggigilaUs sa kfthulu£an ng gayon. 

— Mllord— aag slmulang sabing taglay ang ma- 
tigas na tinig ni senyora Darte\— dinaramdam ko 
po na kayo'y magambala; datApuwa t bago po ako 
makipagusap sa anak kong si Albertoi ay nioanasa 
kong sabihin niflyo sa akin kung ano aog nalala- 
man ninyo tuagkol diyen sa smiog dalagang ta- 
gapagalaga, at knng saan napatungo. 

Tinapunang malas ni lord Chandon ang kau. 
sap na taglay ang isang malaking kagikiahanan, 
bago nagwika: 

— Hindi ko po matantoog lubos ang ibig nin- 
yong sabihin sa akin, kaya't isinasamu ko po sa 
ioyo na llwanagan lamang, 

— Sibihin po ninyo sa akin— ang patuloy ni 
senyora Darte1,—kung Inyong mapatutunayan na 
hindi kayo nakipagsulatan sa tagapa^alagt, na si 
Bbg. Nolte, at kung wala kayong nalalaman sa 
kanyang pagtakis. 

— ^Nakipagsulatan po sa inyong tagapagalagang 
si Bbg. Nolte? Ang katutehanan po ay di ko ma- 
watas ang dahil ng ganyan ninyong psghahaka. 
Hindi lamang po sa di ko nakikilala ang pagkatao 
niyang ipinaghihinala ninyo, kungdi wala po akong 
kaalaman sa kanya, sapagka't hindi naman po ibi- 
nabalita sa akin nB inyong anak na si Alberto na 
mayroon kayo ritong isang napakagandang taga- 
pagalaga. 

— iAng aking anak!... iDlyatt?— ang naltata- 
nong ni senyora DarteL— Ipagpaumanhin ninyo aa 
akin, kung kayo'y napaghlnalaan ko; anopa't ako> 
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injong paUtawarln, kueg ma!alaman niryo ang mga 
kadahilanan. Ang sanhi po ay gulunggulo ang sang" 
bihiyan, ^^pas:ci't lumakas po ang tagapagalaga 
kagabi, kahima t anong lakas ng hangin, at sa- 
pagka't di namin nalalamin ang pinatunguhan ay 
maoanagot po kami sa mga taong oaghabilin sa 
amin. Ang dahilan po ng paguusisa ko sa inyo, 
ay SBpagka't nakita siyang kausap ng inyo.ig ling' 
kod na si Guit&vo, &t nakita rin ng isa kong anak 
na dalaga nang iabot nito sa kanya kahapon ng 
hipon ang isang sulat. 

— Inaakala ko po na di kaila sa inyo ang kau- 
galian ko— ang ipinakli oi lord Ghsndon datspuwa't 
upang malinawan ang bagay na iyan, ey ipatata- 
wag ko po si Gustavo 

— Ipahintulot nin>o sa aking magpatuloy— ang 
saad ni senyera Dartel. Hindi lamang f o ang tung- 
kol sa pakikipagui^p at sulat ang lumikha ng aking 
paghihinala; kungdi nang ipatawag ko po ai Bbg. 
Nolte ay walang malay gawin, at nang tanungin 
ko, ay hindi tumutol n& di kayo nakiki.aia. 

— May katuwiran po kayo marahil,— &'ubali't ang 
masaiabi ko, ay wala po akong malay aa hiwageng 
iyan. Wala po akong nakikilaiang sinoiaang Bbg. 
Nolte, 6 nagkaroon mae lamang ng b&Iita sa pa- 
ngalang iyang nakakikilala sa akin... Sa lahat po 
n'g iya'y naito na si Gustavo. 

— Pakinggan mo GustavO — ang sambot ni lord 
Ghandon: — dkanglno i^ong sulat na ibinigay mo kay 
Bbg. Nolte? 

— Wala po, Milord — ang itinugon ng lingkod 
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na alinlarigrin. — A g suiHi po na ibio!'giij ko ay aklr. 

— Hindi ko po mr^pininlwaltean, Milord— ang 
saad ni seayora Dartel -~Si Bbg. Nolte po sy hiedi 
makikipsgsiniahan sa irgi alila 

— -Hanggang ng^yon po ay dt ko pa nahuhu- 
lihan ng kasiaiiugalingan si Gusti>vo. 

Hsnarap nl senyora Darlel a^;^ li gkod, et si- 
nabi dito: 

— Ako ?;ng muranaiot sa d lagang iyan sa 
mga oashabilin sa ^kln; at dahil dito'y tungkuhng 
ko ang usisain j?a inyo aiig iifetutungtol sa ksnya. 

— Ipagpritawad oinyo sa ekin, senyor»; wala 
po akong masasabi sa inyo— ang ipinakli ni Gu3- 
tavo' 

— S» inyu ku po ipin ibabahala, MiUrd. 

— Gustavo, klnakailangang magtapat ka — ang 
winika ni lord Ghandon. 

— ^Msyroon po bang kinsabman aag sulat 
ninyo sa pagtatanan og Jalaga?— ang usisa ni 
Benyora Dartel. 

— TutooDg tutoo pOi>g wala — ang itinueon ng 
lingkod. 

— iNalalamtn ninyo kung saan nupsroon? 

— Hindi po, kuag? di lamang sinabi ninyo 

— Milord— ang sembot ni «enyora Dartel — isi 
nasamu ko po sa iayo, na i^apegsabihin lamang 
Rlnyo ng totoo ang inyong linikod tunikol sa na- 
lalaman niya, sapagka*t wala po kaming mahy 
gawin sa kulangpalad na daltga. iDiyus po ang 
nakatataios kupg saan ka^may siy» nehulog! 

iGastavo — >^ni matglessik na sambot oi lord 
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ebandon, — ^iagsabl. k» ng tutoo ng nalalamin mo 
sa dalagang iyan. 

— Milord — ang itlnugon og linglod, — hindi po 
ako makapagsasabi, sapagka't nangaku pu ako, 
isioamu po sa akin, at pioatunR^an niya n% kung 
magsasalita ako ng uWol sa kanja ay matatapos 
arig kanyang buhay Pinasasalamatan ko ro sa 
inyo, kung di ninyo pipilHin sa akin. 

— Isang kapangakuan sa di paghahayag ay di 
inaipihihintulot, kailanma't nasasalig sa buhay ng 
isang tao — ang saad ni lord Ghandon. — Ang kulang- 
pslad na dalagang iyan ay tumakas sa gitna ng 
isang kakilakiUbot na bagyo, kaya't kitii^kailangaDg 
saklolohan; datapiiwa't nangd.ngailangan kaml eg 
ilang ^agtuturo. S.\blh:n mo sa akin si.g nalalsman 
moDg bahagya sa kanya. 

St GustaYO, na nftgm3»masid sa kanyang pa 
nglnoong taglay ang isang mukhang nanggigilalas, 
ay aa^simulan|i( magSilita oa ninginginig ang tinig: 
. — Kilala ko na po siya bago dumating diio, 
at nalalamao ko po ang isa niyang lihim. Nang 
masumpungan ko po sa tabingdagit, ay isinamu 
sa aking huwag kong sssibihin siya, at ipiaang^ku 
ko pong iisipin muna ai saka ko ibabaLta ang 
akiag kipasyahao. Aag sulat po na ibioigay leio, ay 
oaguuUt si kaoya na iingatan ko ang kanyang 
libim. 

— lyan po aog isang iitoryang hindi sukat ma- 
paoiwalaan— ang sambot ni senyora Dartel — Sa 
bagay poog iyan, ay inaakala ko na walang ka- 

18 
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dahilanang stbihiD sa amln kung saan ninyo na- 
kilala ang dalaga 

— Ipinangaku ko po sa kanyang h ndl ihaha- 

— Gustavo— ang pakli ni lord Ghandon, ha nag- 
kakaroon ng malaking htngarin sa istorya,— ikaw 
ay lagi nang matapat na lingked; kailanma^ di 
ka naglihim sa akin. Sabihin mo sa akin kung ii- 
nong dalaga. 

— iO, Milord!— ang pahimutok ng lingkod, — 
^hindi po ba ninyo nahuhulaan? Ang salita ko 
po ay maliwanag, kaya't mangyayari ninyong ma- 
watas. 

Ang silakbo ng damdaming ibinunga ng mga 
pangungusap na ito sa kalooban ni lord Ghandon 
ay nalarawaa kapagdaka sa mukha nito 

Namutla nga ng katakot-takot; at nagsimula 
nang manginig ang kanyang mga kamay saman- 
tala naman ang mga m»ta niya'y matatalim na pa- 
rang kidlat. 

NatigiUn sa loob ng iUng ssglit na di na- 
kapagialita, hanigang ss dik|wasa'y nagusiaa ng 
banayad, na parang di ibig pangahasang banggitin 
ang sumasagunita niya: 

— ilbig mo bang sibihin...na...si Bbg. Vogdn? 

— Hlndl ko nga po maihahayig; datapuwa*! 
mangyayari ninyong mahulaan— ang itinugon ng 
lingkod> na ibinababa ang mga mata. 

— iBikit rao ikinanlong sa akin?— ang pahimu- 
tok ni lord Gaandong naguukol sa kanyang Ilng- 
kod ng isaog malas sa pagkagaltt.— INatatsntu mong 
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siya ko na lamaDS, miaimithing mataspuao, suba* 
ll*t ikaw ay di kumlkibo! 

— Sapagka't hindi ko po «iya mangyarlng ma- 
pagtaksilan, Milord,— ang itinugoii ni Gustayo. 

Nai^masid si lord Ghandon kay senyora Dar- 
tel, at saka nagwika: 

, — Inaakala ko po na ang dalagans nariritong 
ioyong tBgapBKtlsga, ay yeoeg hinahanap kong 
malaoa nang araw, ang sinisinta kong si Azucen& 
Vogan. 

Hindi figa sukat masayod ang kagikiahanang 
naghari kay senyora Dartel, sa ganitong pagtatapat. 

Gayun din si lord Ghandon, na naog ueang 
bugso'y hindi nakuhang magb gkas, kungdi pag- 
karaan ng iiaae saglit bago nakapag^^ika ng: 

— !No!te at Vogan ay iisa lamang! iSino ang 
magaakAla? Ang kinakailangan ngayon ay ang 
mtlaman kung saan n&roroon — ang winika ni lord 
Chandon.— iTutoo po ba, na gaya ng sinabi nlnyo, 
na umalis kagabi sa kastilyo kahima't*sa gitna ng 
masasal na bagy^? 

— MEayroon po kaming mga kadahilanan upang 
ipalagay ang gayon; sapagka't ang kanyang silid 
po ay walang laman, at ang isa sa mga pintung 
tagiliran ng kastilyo ty buk&s, na hindi malaman 
hingiang ngayoa kung sino ang nagiwan ng gayon. 

— Sa bagay pong lyan, ay dl po ako magpa- 
paubaya *ng kahi't saglit man lamang. Ako po'y 
uagpapftsalamut sa Diyos sapsgksk't sa wakas ay 
nasumpungan ko rin ang kinadoroonan niya «t 
hindi ko nga po Ipauubayang di lamantalahio. 
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^lpahihintulot po baga nin^ong maisania ko ang 
in^ong mga lingkod upang humgnap sa kanya? 

— Opo, Mllord. Aog lahat po ay natatalaga 
sa inyoDg atas. 

— iNasaan po si Alberto?— ang usisa ni lord 
ehandon. 

Ipiaatawag ang kanyang anak, at nang du 
inAting ay ibinalita d^to ang kahangahangang ba- 
lita, na ikinamaegha nitong kap«s.ris ng mga iba. 

— 'dSlya baga ang maganda at kaakitakit na 
daiaga na si Bbg. Vogan? — ang usisa^— Ikinahaha- 
nga ko ng labls. IKaawaawang daUgft! iPaano siy 
Hdgksiroong tapang na umalis ng bahay sa gilna 
niytn^ sama ng pan^hon! Kinakailangeng tayona 
lahat Ry huinanap s& kanya, pati ni kapitan El- 
ton, iia di pa natatalagang nagsabi na ipagkakaloob 
niyg ang kanyang kanang kam&y makilala lamang 
niyang maging Ghandon; teyong lahat ay puma* 
roon s« Dipton, sapagka't siy&ng pinakamalapit 
naestas^on ng perokaril Walang sa'ang doon siya 
nagtUDgo upang sumakay sa unang tiea na patu- 
ii^oig Loidres. Sim latala, ang iba ey makapag- 
haiiia^ la. paiiiidligid 

Ang mga maginoo ay nagsilakad na kasama 
!:ng k nilaog Uhat na lingkod, stmant^la naman 
li senyora Dartel ay hioaEap ang k6n>^»n£ mga 
anak, na naiinip na tutio sa adhikang meibaiita 
sa kftnila aq? katiugitanging pang^^ayari na nag- 
blgay kaguiiihan sa buoag bahay. 

Sumakaalaman ng magkapatid ang balita, na 
kanilang iktnAgik*a at ipinagdalang hiya; sapag 
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ka*t naaiaaU niU yaong <anilang siiiiibi ng ka 
harap pa nsmani, na di ntla inaak^lang siyt; at 
ang kagaspangaDg kaiiilmg ipinamalss rg di mi- 
minsan, 

— dAno kaya ang sumASaloob niya sa atin? — 
ang sambot ni Yeronieang namumuli, 

Tinugon siya ni M»trfder.g n»gt8tawa rg anya: 

— Mtngyayari mo nan^? iwalay sa loob ang 
mga panukala mo sa pakikipagisan^dibdib key lord 
Ghindon; tnaliban Umang st kung di nil? matag- 
puan si B g Vogan. A g dap*t fi'0^g ipanala- 
ngin, ay ang huwag na siy ang ii>akftH kailanmao. 

Aig ganit^ni? oighahiki iii Matilie ay til» 
manlin yata magkakatutoo, sa^agki't nigbalik si 
lord Ghandon at si Albertong buh^t si estasyon 
ng Dlptoi na di nila nalagpuin ang dalaga, ga- 
yua dla ang mga ibing naghahmap n» nagsipa 
roon sa iba*t ibmg dako. 

— Sa gananil akln ey di ako tutugot hanggsng 
dl maiunduan ang aking n^ithi — ?Dg eaad ei lerd 
Ghandon.-- ilbig ba niryon pumareon ktyo sa ta- 
bingdagat, mang Alberto? Ako naniin pc at Di Gus- 
tavo ay magtutungo sa tubat. Sa buhiy man 6 sa 
patay ay di ko tutugut^n. 



^^ 
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SA buh^y^ man 6 sa pat^y — ang inuuliulit pag- 
lalagos sa makikipot na landas ng kagubatan. 
— !Kaawaawang si Azucena! ^Paano naisipan ni- 
yang sagasain ang mga kapanganiban ng bagyo sa 
gitna ng kadiliman ng gabi? Siya, na matatakutin at 
napakaselang! iPaano siya nangyaring lumayu sa 
akin, gayung siya'y iniibig ko ng labis sa baldt 
ng lupa? 

Hindi nga nahahaka na ang kagandahang ugali 
at kalinisan ng mga damdaming tinataglay ni Azu- 
eena, ang siyang nagudyok dito, na ang kamaiiaug 
nagawa'y isiping walang lunas maliban sa pagtakas 
upang mailigtas ang puri ng kanyang sinisinta. 

Datapu^a't sa dahilang di natatap ni lord Chan. 
don ang bagay na nagbuyo ea dalaga ng gayong 
^kalagimlagim na kapasyahan, ay tinawag si Gus- 
t'SYo, at sinabi dito: 

— Iwaksi mo ang raga katakutan sa isang tabi 
hinggil sa nagawa mong linsil sa akin, at isaysay 
mo ang lahat ng sinabi niya sa iyo. 

Isinaysay nga ng lingkod ang lahat ng kanyang 
nalalaman; na labis na ikinapukaw ng loob ni lord 
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Ghandoti ang natutungkol sa siaabi ni Azucena na 
magtatamo si Adriano ng higit na kaligayahan kung 
siya'y lilimutin at pakakasal sa iba. 

— iHindi nga inaakalang siya*y karapatdapat sa 
akin, kaawaawang dalaga! iPaano niya naisip ang 
gayon? Kung nagkaroon siya ng malaking [pagka- 
katiwala sa akin, ay hindi eara nangyari ang la- 
hat ng ito. Sa halip na tumakas siyang magisa sa 
Bergen ay sinamahan ko siya sa Derby upang su • 
maksi sa kakilakilabet na ptglilitis at sa ganitong 
paraan/ disi'y naisaayos ang lahat ng walang ano- 
mang ligamgam. ^ 

Samantala^y patuloy ang pagsulong niya sa mga 
landas na di nakasumpong ng anomang bakas, ka 
ya't lumapit si lord Ghandon kay Gu3ta\o at si- 
nabi dito: 

Sa aking pagkaalam ay maibigin siyang mag- 
pasyal sa bundok na ito. Dito'y may isang landas 
na patungong Dipton, at mangyayaring dito siya 
nagdaan, auopa't sa kadiiiman ng gabi'y i aligaw. 
Kina'^ailangan ngang halughugin ang gubat sa mag- 
kabikabilang panig ng landas. 

— Gayun nga po ang ating gagawin, — ang iti- 
nugon ni Gustavong nagbubuntunghininga na parang 
nagbibigay kahulugan na nagkukulang na siya ng 
pagasa sa ikapagtatamo ng kapalarang ikatagpo sia 
dalaga. 

Matagal na silang naglalakad, naroon sa isang 
panig, naroon sa kabila, at untiunti nang nagda« 
ramdam si!a ng kapaguran, nang si Gustaro'y sa si* 
sigaw na bigla ng anya: 
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— iTingnan ninyo roon, Milord! Sa halata ko 
po ay parang mayroong bahagya sa ilalim ng pu- 
rungkahoy na iyon. 

Sa isang saglit ay sumapit si lord Ghandon sa 
itinuturu ng kanyang lingkod. 

Dili iba't si Azucena, ang naroroong nakahan- 
dusay na di nakamanialay pagkatao; na ang damit 
ay basangbasa at punit; ang ginintuang buhok ay 
gulunggulo at ang magandang mukh^'y putlangpu- 
tlano: parang isang e tatuwa 

Ang aoyo'}^ tunay na kalunoslunos. 

Lumuhod si lord Ghandon sa tabi niya, at 
nang maitindig kapagkaraka ng buong ingat, ay 
hinagkaig natigmak ng maraniing luha ang kan- 
yang namumutlang mukha 

— !Azucena, paraluman kong sakdal dilag! ^Ano 
ang ffinawa mo? — ang winika ng binata. 

At paglapit kay Gustavo ay nagwika: 

— Ihlgay mo sa akin ang prasko ng aguar- 
d^ente at tnmakbo ka sa bahay. Sabihin mo kay 
senyoia Dartel na nakita ko si Bbg. YogAn; mag- 
padala lamang sila ng isang sasakyan 'Sa bukana 
ng gubat; at magpataw^ag sa pamamagitan ng ka- 
wad ng isang manggagamot. 

N^>ng mapagisa siya sa piling ng kanyang li- 
yag ay sinimulan na niyang asikasuhin sa maka- 
kaya; piaagayos ang lagay, pinapaginit ang mga bi- 
sig sa pamamagitan ng aguardiente. 

Nakita nga niya na ang mga kamay ay tad- 
tad ng galos at may isang hampas sa noo, na si- 
yang ikinawala marahil ng isip. 
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Kahima't di sapdt ang mga lunas na ginawa 
niya ay nagpamalas si Azucena ng mga palatandaan 
ng pagsasauli ng buhay, at pagkadilat ng mga mata, 
ang kanyang titig ay tumama sa kanyang sinta sa 
minsang bugso, mulang tumakas sa Bergen. 

— iAzuccna! iAog aba kong paraluman! ^Naki- 
kilala mo ba ako?— ang itinatanong niya, 

Hindi makapagsalita si Azucena, subali't isang 
bahaeyang ngiti ang parang naghayag na untiunti 
na niyang nababawi ang kanyang isip at nakilala 
nla niya ang minatnahal niyang si Adriano. 

Nang ipagbigayalam ng mga utusang naroroon 
na^t nagaantay ang karwahe, ay binuhat ni Adriano 
ang dalaga; at pagdating ng bahay, ay ipinasok 
niya sa silid na nahahanda, anopa't ito'y kakaibang 
lubha sa silid na tinutulugan niyang dati. 

— Senyora Dartel — ang saad ni lord Ghandon, 
— ang kaligayahan ko po ay nasasalig sa kaUgta- 
san ng dalagang iyan. ^Mangyayari po baga na 
marapatin lamang ninyong huwag siyang kukulangin 
ng kahi^t ano? 

— Aalagaan ko po siyang tulad sa aking anak, 
— ang itinugon ni senyora Dartel. 

Dahil sa di lumalayo sa maysakii si lord Chan- 
doa, ay di makaalis ng bahay, kaya't si D. Al- 
berto ang sumakay sa kabayo, upang magpadalang 
hatidkawad kay D. Arturo at kay seayora Vogan, 
na ibinabalita ang maligayang pagkakataon at ina- 
anyayahang pumaroon sa kastilyo. Samantala naman 
ay dumaraMng si Dr. E^ald. Nang ito'y palabas 
na sa kuwartong kinadoroonan ni Azucena, ay si- 

19 
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I 
nundan ni lord Ghandon at tinanong: U 

— iMay panganib po baga, doktor? •: 

— Sa palagay ko po ay wala, kahima^t kamun- ,- 

tik na lamang upang mawalan ng buhay. Ang da- { 

laga po ay nagtamo ng isang raatinding hampas, 

kung hindi po sa sangang binali ng hangin ay na- 

babag sa isnng punungkahoy sa gitna ng kadili- 

D^^i^. Ang hampas pong tinamo ay hindi gaanong 

malubha, nguni't ang ipinangangamba ko po lamang 

ay mangyayaring magkaroon ang dalaga ng ibang 

karamdaman dahil po sa pagkababad sa gitna ng 

lamig sa loob ng ilang oras na walang nakasaklolo. 

Aag kinakailangan po ay katiwasayan, at kung ma- 

katulog at makakaing mabuti, ay maaasahan nating 

gagaling sa ilang arav\\ 

Si lord Ghaadon ay nasiyahang labia, nang ki- 
nabukasang ibalita ni senyora Dartel sa kanya na 
si Azucena'y nakatulog na mabuti at nakakain na 
sa almusal. 

— j,Nalalaraan po ba niyang ako^y naririto at 
ako ang nagligtas sa kanya? 

— Nalalaman po at para mauding naliligayahan 
s'yang labis; datapuwa't wala na po akong masasabi 
sa inyong iba pa, sapagka't ipinagbabawal ng mang- 
gagamot na kausapin siya maliban sa kinakailangan. 

Neong ding araw na iyon ay dumating ang mag- 
kasing Vog^n, 

— Tutoo bang natagpuan mo siya, Adriano? — 
Ang sambot na bigla ni senyora Vogan. — iSaaa na- 
roroon? Ibig kong makita at pagkatapos ay sasay- 
sayin mo sa akln ang natutungkol sa kanya. 
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—Hindl po muna.ninyo makikita sapagka't ipl 
tiagbaba';val ng manggagamot na tumanggap ng mga 
dalaw; subali t ayon po sa pagkaalam ko'y di naman 
magtatagal. Samantala'y sasaysayin ko sa inyo ^ti^i 
nalalaman ko tungkol sa kanya, pagkatapos rg 
kanyang pagtakas sa Bergen; ipinagbibigay alam ko 
gayun din sa inyo, na hindi ko rin po na^alaman 
ang ilan sa m|a pangyayaring dakila, sapa^ka t 
hindi ko pa po nakakausap. 

Isinagawa nga ni lord Ghandon ang pagsasalaysay 
sa kinahangganan ng kanyang paghahanap, na ma^ 
tangi lamang doon si pagbabalita niya ng kapara- 
anan ng kanyang pagkatgpo, ang lahat ay pawa:^g 
pagulit sa narinig niya kay senyora Dartel, na dUi 
iba't ito: na si Azucena ay dumating sa kastilyo 
sa habilin ni doktor Gharles at doo'y natiranp ilang 
buwan bilang tagapagalaga ng bata. 

— iSino iyan si doktor Gharles, st paano n-ika- 
rating si Azucena sa kanyang bahay? — ang magka- 
sabfoy na tauong ni D. Arturo at ni senyora Vogan. 
— Si Dr. Gharles po ay kaibigan ni senyora 
Dartel na siyang malimit nitong pinagsasanggunian, 
datapuwa^t wala po siyang kaalamang iba pa kay 
Azucena, kaya't kinakailangan po nating antayia 
siyang magpaliwanag. 

Gaya nang nararapat na ipalagay, ang buong 
sambahayan ay nagkaroon ng malabis na pagmi 
mithi sa mga pangyayaring nabanggit. Maging gi 
Veronica, gayun din si Matilde ay nagpilit na isa- 
limot ang kanilang kawalan ng pagpipitagan ng mga 
nagdaang araw^ kay Bbg. Vogan, kaya't ngayo'y 
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nagpapakita sila ng malaking pagmamahal at pi- 
natutunayan nila na kanilang itinangi mula pa ng 
unang sangdali, sapagka't sa ganang kanila*y na- 
rarapat na maukol sa pamilyang mabal. 

Madaling naaliw si Ver6nica hinggil sa pagka- 
bigo kay lord Ghandon; at lal^ng nagtamo siya ng 
kaligayahan, sapagka't ang makabuluhang pangya- 
yari ang siyang nagbigay daan sa isang walang ka- 
tapusang pakikipagusap kay sir Rieardo Hastings 
at kay ka^.itan Elton. Ganitu nga lumipas ang mga 
araw, nang si senyora Dartel ay pumasok sa salon, 
at sabihin kay lord Ghandon: 

— Nagtindig na po si Bbg. Vogdn at naroroon 
po sa aking silid. ilbig ba ninyong makita? 
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81 Azucena'y nagtindig kahima't mahina f:a. 
pagkakita kay Adrianong pumapasok; anopa't 
hindi makahakbane, kaya't nakatayong naga- 
au^ay na taglay ang isang anyong mah'nhin, na- 
h'hiya at mah'gaya, Wala ngang malamang sablhin 
ra kung uulitin niyang siya*y di karapatdapat, 6 
kung hihingi siya ng tawad, 6 kung magpapaeala 
mat... 

Ang ganitong kaguluhan ng loob ay di nagluat 
ng gaano, sapagka't si Adriano ang lumapit sa kanya 
at nang makalong sa ksn^ang mga bisig ay nag- 
wika- 

— iAzucena ko! ^paano nangyaring ako'y iyong 
malimutan? ^Hindi mo ba natatalos na ako ang 
iyong pinakamabuting kaibigan? 

At makaraang mapagmalas siyang mga ilang 
saglit na taglay ang walang kapantay na pagibig 
at di binibitiwan sa kanyang mga bisig, ay idinug- 
tong niyang sabi: 

— iAno't naatago ka Azucena? ^Bakit mo ako 
binigyan ng malabis na pasakit? Kung sa halip na 
tumakas ka ay ipinaliwanag mo sa akin ang labat 
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ng nangyari, disiy sinamahan' kita sa Derby at na- 
kapiling mo ako sa iyong pagsaksi, at sa kaparaa- 
nang ito'y natapos an» lahat na maayos. 

— Ang akala ko*y di mo na ako patatawarin 
kailanman, kung malalaman mo ang giiiawa ko — ,ang 
i.inugong maamo ni Azucena. 

Ipiaatong nga ng binata ng buong giliw ang 
karaay sa ibabaw ng ginintuang ulo ng dalaga, bago 
nagwika: 

— iAno bang bagay ang iyong Rinawa? Dahil ga 
ka' ataan mong walang kamalaymalay, ay lumapit 
sti iyo aiig isang binatang makisig, na nang maba- 
kla ang iyoag mga diwa sa nilalaman ng mga no- 
bela ay inakit kang m^ig'anan, na ito'y piriagsisihan 
mo at bago naganap ng lubu^an, ay nagballk kang 
muli sa iyong tahanan. 

Taaav ngang ako'y nagsiai, — ang winika ni Azu- 
eenaug humihilig sa balikat ng kanyang liyag. 

— Pagkatapos niyan — ang patuloy na salita ni 
Adriano, — ay iaiwan mo ang lahat sa mundong ito 
upang mailigtas iamang ang binatang iyan, na si- 
yang eunay na maykasalanan ng lahat. Wala nga 
akong makitang dahiian sa nagawa mo upang ki- 
ta'y hAtulan; kungdi bagkus humahanga ako sa iyo 
ngayong higit kaysa noeng araw. 

— Sa aki^y para kong nakikita naman na di 
mo ako patatawarin, sapagka't aakalain mo mara- 
hil na iniibig ko si Glandio, 

— Kung; iniibig mo^y pakakaeal ka sa kanya. Ba- 
tid kong labi ang pagpipilit niya at ng kanyang 
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amain na masumpungaa ka makaraan ang paglili- 
tis sa Derby. 

— Hindi; hindi ko iniibig, 6 inib'g kayang tu- 
nay — ang isinaad ni Azuccna. Nagkaroon ako ng 
lugud sa kaaya, sapagka^t siya ang unang biaatang 
nakausap ko at sapagka^t siya aug kaisaisang tr,ong 
lumilibang sa akin sa malungkot na kabuhayang tag- 
lay ko noon. Datapuwa't ang lugud kong iyan ay 
naparam nang mapaglining ko na ako^y kinayag sa 
paggawa ng isang kamalian; at kung pinabalagahau 
ko man ang kanyang kagitingan sa loob Dg paglili- 
tis, subali't hindi ko siya iniibig. 

— Ang lahat ng iyay aking nababatid; ^,data- 
pnwa't bakit hindi ka nagkaroong pagkakatiwala aa 
akin? — ang usisa ni Adriano. 

— Hindi ako nangahas na magsalita ng anoman. 
Nang mabasa ko sa pahayagan ang tungkol sa sa- 
lang pagpatay n^ kapuwa sa Derby, ay para man- 
din sa aki'y isang dungis na di makakatkat sa ka- 
purihan ko at hindi ko inaakalang ako*y patatawa^ 
rin mo magpakailanman. Ang panukala ko^y mag- 
patuloy sa pamumuhay na taglay ang ibang ngalsn, 
upang huwag kang maramay sa dungis na kinam- 
tan ko. 

— Huwag mong sabihin ang bagay na iyan — 
ang winika ni Adriano ng buong taas. — Ayokong 
mabanggit mo pang muli ang ganyan sa iyonn [sa- 
rili. _ 

— Adriano — ang isinaad ng dalaga, — idiyata't 
mangyayaring patawarin mo ako ng ganap? 
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Bilang katugana'y isang halik sa bibig, bago 
nagpatuloy ng: 

— Ang tanging di ko ikin^lugod sa iyong min- 
san ay ang di mo pagkakatiwala sa akin; datapu- 
wa*t ito man ay buong pusung ipinatawad ko na 
sa iyong maluat na. 

Hang saglit na namalagi pa pagyayakap ng ma- 
higpit ang maesingibig, at pagkatapos niyong ma- 
tamis na sangdali^y nagwika si Adrif*nn: 

— Ikaw ay mahina pa, kaya't kinakailangang mag- 
pahinga ka ng isangdali. 

Inalalayan siya li Adrianong isandig sa isang 
supa, at saka naman ito umupo ea kanyang tabi 
bago nagsalita ng anya: 

— Ngayong nalalaman mo na ang laki ng pag- 
sinta ko sa iyo, ay ibig ko namang saysayin mo sa 
akin ang iyong napagsapit pagkatapos na umalis ka 
sa Bergeo. Para sa amin ay isang hiwaga kung paano 
ka nah'gtas sa lahat ng kap»nganibang dapat mong 
eapitin. 

Inisaisa nangang saysayin ni Azucena ang ka- 
kilakilabot na pagngingitngit ng 'kanyang loob sa 
Bergen, nang makita niyang dapat siyang magkubli 
ng kanyang dinaramdam, at kung paano isinagawa 
niya ang paglalakbay sa Derby, ang katakot-takot 
na pagsubok na sasagasain niya sa Korte ng Hus- 
tisya; ang paraan kung paano siya nahibang at kung 
paano nawala untiunti ang pagiisip hanggang sa ma- 
gising siya makaraan ang ilang linggo sa bahay ng 
magandangloob na si Dr. Gharles at ng ina nito, 
na umampon sa kanyang parang tunay na magu- 
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lang kahima't di nalalaman kung sino si^a; at 
sa wakas, kung paano siya nakarating sa kastilyo 
ng Hulmes. 

Pagkatapos na maisaysay ni Azucena ang kan- 
yang napagsapit, na buong taimtim na pinakikinggan 
ni Adriano, ay nagwika ito: 

— Tayo^y dapat na magpasalamat dabil sa ta- 
hanan ng magagandangloob na mga taong iyan, na 
pinagdalhan sa iyo ng katalagahan. Ang unang 
paglalakbay nating gagawin ay angpagdalaw sa ka- 
nila. Ibig kong makilala yaong mga nag^auli sa akin 
iig kaligayahan ko, at gantihingpala ng nauukol 

Sa loob ng uaang paguusap, ay hindi binanggit 
ni Adriano kay Azucena si D, Arturo at si sen- 
yora Vogd,n, sa takot na raagkaroon ng sunudsunud- 
na mga damdaming makapipinsala ea kanya; data- 
puwa't pagkatapos ng ilang oras, ay mub'ng nag- 
balik sa silid na kinadoroonan ng dalapa. at dinal 
han ng isangramilyeteng biyoleta, sa hangad ea ipag- 
bigayalam ang pagdating ng kanyang mabagsik na 
mga nuno. 

— Kaninang umaga ay itinataoong mo sa akin 
si D. Arturo at si senyora^ Vogdn — ang winika sa 
kanya. — iNalalaman mo ba ang malabis na pagibig 
sa iyo ni senyora Vogdn? 

— Hindi ako makapaniwala, kahima^t lubos ang 
pagmamahal ko sa kanya. Siya^y napakabagsik, na 
kinatatakutan kong labis. 

— iMaluIubos baga ang kaligayahan mo kung 
makaulayaw mo ang iyong mga nuno? 

— Hindi sukat mapagalinlanganan; dataj uwa*t 

20 
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w;i!a akong pagamng masusunduan ko. Si senyora 
Vogdu ay napakabigpit sa pagtupad sa kanyang oiga 
tungkulin at napakamapagraaloki, na hindi magpa- 
patawad sa akin. Inaakala kong tatanggin^r maki- 
pagusap sa akin. 

Hindi napansin ni Azucenang bukas aiig p:nto, 
at di rin na^awiit is ang kahulugan 'ug ngiti ni Adrianu, 
kaya't nagpatu'oy rin siya ng anya: 

— Siya'y napakabuti at napakawasto, na inaa- 
kala kong hindi nakagagawa ng masama sa kanyang, 
buhay. ^Paano niya ako patatawarin? 

Nang sangdaUng ito'y siyang pagkaramdam ni 
Azucena ng mga kamay ng kanyang nunong babae na 
humawak ng bueng giliw sa kanyang mga balikat. 

— Piraka ibig kong Azucena — ang saad ng ma- 
tanda, — ako man ay hihingi rin ng kapatawa-ran 
sa iyo, sanhi sa di ko pagpapahintulot sa iyo na 
mabuhay ng f^yon sa iyong gulang. Ako'y naging 
malupit sa iyo, bagaman di ko sinasadya. 

Lumuhed si Azucena sa harap rg kanyang nu- 
nong babae at nang mahawakan ang mga kamay 
nito ay tinigib ng h^lik, lago isinamu na patawa 
rin siya sa kanyang nagswang sala; datapuwa't pa- 
llbhasa^y sa papasok si D. Adriano, ito'y itinitindig 
siya at nijakap bago pinagsabihan ng: 

— Ang nagawa mo'y walang iba kungdi isang 
kabiglaanan lamang, na hindi naka«isirang puri sa 
iyo. Ayoko nang banggitin pang muli ang bagay 
na iy an 

Ang ganitong pagkakaharapharapan ay lumub*. s 
sa kaiigayahan ni Azucena, kayaH wala nangang ls> 
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naisip kuogdi ang paghahanda sa pagiisangdibdib. 

— Hindi kita matatawag ng Vog^n — ang isinaad 
oi eiarita, — kahima't isang pangalang malnam kaysa 
Nolte. Bukiid diyan, ay sinasabi sa akin ni Verorica 
na tatawagin ka raw na lady Ghandoa. ^Tutoo ngs 
ba./^ il ang pangalan ka mayroon kung gayon? 

— ^,Tunay ngang lahat iyan — ang sambot ni lord 
Ghandon, — at kung ginugustu mong labis si Bbg. 
Nolte, ay sasama ka sa amin sa kastilyo nan^^'n 
at sasamahan mc rin kami sa araw ng aming ka- 
sal. iA.no ang pasya mo? 

Sinangayunan ng bata ang anyaya, at sapag- 
ka't hiadi t^unutol si senyora Dartel, kaya't hindi 
lamang sa isinagawa ang anyaya sa lahat ng mag- 
kasarnbahay, kungdi pinagkayarir>n ni!a na si Al^ 
berto ang maging in^ama at ang da^awang kapatid 
nitong babae ang maging iniina sa ka?al. 

Ilang a^aw pang napigil ang mga Vogdn at ^i 
U)rd Ghandon sa kastilyo ng Hulmes; at pagkata. 
pos ay nagsiuwi sa Retiro de la Reina; datapu- 
wa*t nagdaan muna sa Londres sangayon ss usa- 
pan. 

Walang kasinglaki ng kagiklahanan n? Dr, Cbai- 
les at ng ina nito, nang ipagbigayalam ng alilang 
babae na naroroon ang dalagang kasama ang ilang 
mga tao na nagsisipagantay sa tanggapan. Nagsi- 
labas karakaraka, at pagkatapos ng mga pagpapa- 
kilala ay nagwikang mauna si lord Ghandon: 

— Ang dalagang itong inampon ninyo ng buong 
giliw, na kilala ninyo sa tawag na Margarita Nelte 
ay dili iba't si Bbg. Azucena Vogan, apo nitong 
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kagalanggalang na matatandang magka?i at kasin- 
tahan ko. Bago po matapos ang buwan, ay ma- 
giging lady Ghandon. Wala nga po akong di;ang 
sukat maghigkas ng aking pasasalamat, na kahi't 
ang lahat man ng kayamanan ko'y di pa ketim 
baag sa inyong mabuting pagaandukang isinagawa 
sa kanya; anopa't pinatutunayan ko sa in^^o na ma- 
laking tutoo aiig pagmimithi kong mabi'ang ninyong 
kakilala. 

Ganitu rin ha^os ani^ ginawang pagsasalita ni D. 
Arturo at ng asawa nito at pagkatapos ra maang- 
gap ng doktor at ng kanyang ina ang idinuddot 
na pakikipagkilala ay sinimularg magusipa ng iba't 
ibang bagay. Hindi pa nga nalilimutan ng doktor 
at ni senyora Gharles ang natu*ungkol sa nabasa 
nilang paglilitis sa Derby, na wala silang kaguni- 
gunitang ang dalagang ieampon nila sa kanilang ba- 
hay, ay siyaog hinahangaang bayani sa maugong 
na usaping yaon. 

— Hindi ko nga maubus isi{)in— ang sambot ni 
senyora Gharles,— na ang mabuti kong si Marga- 
rita, ay magiging lady Ohandon, sa loob ng madabng 
panahon, kahima t sapul pa ng mga unang sanda- 
li'y di ko pinagalinlanganang siya'y nauukol sa ma- 
hal na pamil^^a. 

At paglapit ni senyora Gharles sa dalaga ay 
nagiisisa: 

— iMamarapatin mo ba sa [aking ipagpatuloy 
kong gawin] ang gaya ng dating pagmamahal at pag- 
titiwala sa lyo? 

— Mangyayari pong magiT^g isang kalupitan kung 



AZUCENA 157 

di ninyo gagawin— ang sambot ni Azu<:enang napapa- 
iyak sa tuwa at pasai-alamat.'— Kayo^y itinuturiog 
kong isang pangtlawaDg ina. 

Ang mga mithing ipinahayag ni lord Ghandon 
at ng magkas'ng Vogdn ay natupad sa dikawasa, 
si Dr. Charle3 at ang ina nito'ynaging mga tangi 
nilang kaib'gan mula noon, na tinatanggap nila iig 
buong giliw sa Ketiro de la Reina at sa kastilyo ng 
ehandon; samantala namaa si lord Ghandon ay di 
nakalilimot kailanman tuwing paroroen sa Londres 
na di dumalaw sa tahanang uasa daang Euston, na 
kinasumpdngan ng pinakaiibig niyang si Azucena ng 
kandili ng mga sangdaling sumasabingit ng [^mala- 
king pangan.b. 
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ANG »rftw sa mvyo, 'ngi sa hllaga ng Europa 
a? gumigislag ng kalikasan sa bagong buhay 
ay tn^ningning na mnningning; ang mga pu 
nungkahoy ay natatakpan ng kulay luo^^tiang ma- 
linaw, na katutubo sa panaheng nagbibigay lugod 
sa panooria; ang mga danauhan »y paraiig nagi- 
inamang mga ilpombrang nasasalitan ng ibs t ibang 
balaklak gubat, ang mga klabel ay negsisipamu- 
laklak sa uga bakod at aag mga biyoleta sa li- 
Um ng mga punuogkahoy; samantalang ang mga 
halanaanaa ay nagpapamalas ng isang tunay vb 
kasagaaaan sa mga rosiis at dalya. Noo'y ika 22 
ng mayo at ang kaayaayang baysn ng Aeton ay 
naging magara sa pa^daraes cg kasal ng mapang- 
halinaag si Azucena Vo£an, sa kalapit «3 kastil- 
yong yaong tinatawag na Retiro de la Reini at 
ni lord Ghandon, na isa sa mga mahal at kata- 
ngitangi sa reyao. 

Maagmg nagbangon si Azucena ng araw na 
lyon, upang libutia sa paaghuling bugso, bago su- 
mama Si kanyang m&giging kasi, yaong mga bun- 
dok at mga parang ^a siaa^auhtan nlya mulang 
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pagkabata. Datapuwa't sa masasayan^ alaal», ay 
miidara^dag pa yaong nauukol sa kanyang kasa- 
kitsakn nei paklkipagkiliU kay Ciaudio. Nagdaan 
siyaon di man natnula, sa malapit sa gunig iig en- 
>:Hino na naisilbi sa kanilanp; dalaWang hulusan ng 
mga sa'at s^ paglbig, sa loob ng maikll fit llhim 
na pagsisintahan; nakitsng muli sng bangko sa tabl 
ng s^pa, na pinaghiksyatan ni C audio sr. kanya 
ng paaga.igaMaoga^g gumawa ng pinakamalaking 
kaululaa sa kai^yang buhay; nakita rin nlyang mull 
ang land.s na pinak'daanan niya noou^' labing ka- 
lagimlagim ng kanyang pagtaianaii. Hi jdi nangya- 
rlng di siya nabalisa kaya't nagwika *a kanrarg 
sarili. 

— iGaanong pasEStlamat ko sa Ma^kapal %t na- 
lunasan nsng lahat! Ako*y namalaglngnieog biiwaD 
sa aliolangan at sa patkawelfirg pa^asa uparg 
pagkatapos ay suiiapit sa paraiso ng k^ligiyahan. 

KtiBg ang bayan og Aeton ay naglng magara 
sa pagdaraos ng maligayan£ pagkaistaon, f,y ma~ 
daling mapaih?haka eng luhor^g Talang kapan- 
tay na Isasabog sa mga sangdaling iyon sa Re- 
tiro de la Reira. 

An^ malating kastilyo ay nagagayakar.g ma- 
gara; ang mga naninilbihan ay nfigsipB|guot ng 
mga bagong damlt; ang makikisig na mgs kar- 
wahe ng mga mahal at mataas na tao sy lumabas 
pumasok ng waUng tigil; ang mga re^alo sa ka- 
sal na ipinadala ng mga kaibigan at mga ki^maga- 
nak, ay nakarurakha, d^hil sia iGam at halsgang 
tiaataglay; sa tutohanang sabi'y iseng pistang ka- 
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i annaa^ di nakikifcakita ng matagal n^ panahon 
sa buong kondado 

Si Azucena Vog^n at si Adriano Darey ay ika- 
kasal sa lumang parokya ng Aeton; at tt aluat pa 
bago simulan ang pagkakasal ay na^bunton na ang 
maraming tao sa mga lansangat}, lalunglalu na- 
nga ang mga bat» na nagmimithing makita ang 
kinasal. 

S^mantala'y nagbbihls li AzuceDa ng damit 
pangkasal, na tinutulungan ni senyora Vog^n. 

Nanginginig ang mga kamay ng nuno3g babae 
na ioilagay aog belo sa glnintuang bi:hck ng ma- 
g5jndang apo; pagkat'pos ay pinalamutihar» ang ulo 
ng kuronang asabnr. 

— Kita'y blnibihisan eang ikaw ay bata — ang 
wlnikn ng buong giliw s- kan^a, — arg paia sa akln 
ngayo^y nat^tun^^kol na is^gawa ko sa panghu- 
lins bugso. Ang buhay ko*y di i a magtatigal, ka- 
ya't waU akong di^pat na lawin sa nDundung ito 
maliban sa makita kitang maliga^a. 

Si Azucena'y napakaganda sa kanyang suot 
paugkaiai, na mabibiiang na isang huwarsn sa 
karikttn; ang migtrsng tindig, ang magandang 
mukhsng kinalalarawanan ng kamahalar, ang ka- 
butihan, aog kakisigan ng kar>yang gpyak; ang la- 
hat ng ito'y nagkapisanpisan sa k nya upang ang 
sinomang makakita'y di ra makallmot kailanman. 

Lumapit ia kaoya sl senyora Vofean at inia- 
bot ang marikit na ramil^eteng padala ni lord 
ehandouK at ppgkaraang maibitay sy nagwika: 

— Ibigin nawa ng Diyos na ang uiga bulaklak 
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ni ito*y maglag sagisag ng iyong darat iifc na ke 
ligayahtn. Wala kang ina na magmitnasid sa iyo 
ng bu ng pagmamalaki at pagibii; it g&yun din 
ang ama mo'y namatay na at ngiyoy nsgpapa- 
hingalay sa pantiyon n3t mga b^ygni. Dahii dto^y 
ako ang sa ngalan nila ang humahalik sa iyo» at 
dumadilargin sa Langit na huwag kang ipaubaya 
at ^awaran ng lahat Lilang bendis^O). 

Ganap sa oras na lumtkad si Azucena sa sim- 
bahan, na pinaeaantiy^^n ni Adrianong kasama arg 
inaamang si sir Alberto D. rtei, 

Isang ganap na katiwasayan ang tiaghari sa 
loob ng pagkakasal; at pagkatapos na mabigkas 
ng pari ang beadiayo^s, «y tinugtog ng orkesta 
ang *'Marcha nupelal" nl Mendelson, na siyang 
nagpakilalang tapos na ang pagkakasal n: lord ehan- 
don at ni Azucena Yo^^ao. 

Sa paguwi ay doon diii nagltan ang kinasAl 
ta mga lansangang napapalamut han, sa gitna- 
ng mga papuri ng k^ramlhan. Sa leob ng pag- 
aalmus&l ay naghari ang katuwaan; at pagV&ta- 
pos ng ganltoag saya, ay nagslpaglakbay ang mag 
Masi sa kastii^o og Ghandon. 

— Istng ktsal ngang napakagara—ang sambot 
ni VerOiiica ia kanyang kapatid. 

— Talai^a nga,— ang itlnugon ni Matildeng hindi 
makapagpigil ng Isang ngiti sa kasiyahangloob. — 
laaakala kong ang araw na Ito'y di ko mallli- 
mutan. 

Pagkawika nito ay binanggit ni Matilde ang 
mga kilos na nahalata niya kay slr Rieirdo Has 

21 
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tiags na m»lapit na uiyang: mapaibig; at di nga 
sija aamal', sapagka't ^i D. Rieardo ay nagsa- 
bln^ makipagisangpaUd kay Ma^tilde, at ito na- 
ma*y di tumanggi. 

— Sa madaliug^ panho'y matuturiog akong lady 
HAStings — ang wiaika ng dalaga sa kany&ng ina. 
— Sa palagay ko ay isa porsg mabuting kapalaraa 
at mahirap na mak&kita ng lalong mabutl sa 
kanya. 

— Talagang mapalad ka— ang ipinakli ni sea- 
yora Dartel, — at hindi ako nagaalinlangang di lili- 
gaya ka. 

Napatigil si Matiide, at makaraan ang ilang 
saglit ay muling nagsalita Dg an>a: 

— Nalalamin ba nlnyo nanay, na para sa akl'y 
tlla hindi ako dapat magtasBO nU ganyang kapa- 
laran. Mulang ^r^akilala ko si lady Ohandon, ay 
nahihiya akong madalas sa aking sarili. Sa ha- 
harapia ay pa^sUikapan kong parisan liya, kaya't 
aalisln ko na ang masama kong kaugalian at pag- 
mamataas. 






XLI 

TATLONG taoQ aog nakaraan sapul niyong mge^ 
huling pangyayaring nabanggit na, ay waiang 
anomang guiiagambala sa lialigayahan ng mag- 
kasing Ghandon. Sa unang bugsong paglahok ni 
Azuc8na sa kapisanan ay nagdalang takot na si~ 
ya'y })alibhasain 6 kaya di matutong manuparan sa 
mga tuagkuling likha ng kanyang mataas na kala- 
gayan. Datapuwa^t ang kanyang di pangkaraniwang 
ganda, ang kanyang mga kagalingan ng isip at ang 
mahinhin niyang anyo .ay nakaakit sa lahat ng raga 
puso; at 8a gani^ung paraan ay untiunting kinakam- 
tan niya ang likas ng isang dakilang senyora. Ang 
pagkakamali niyang nagawa sa kanyang kabataan 
ay nabaon sa limot, kayaH walang sinomang na- 
ngahas na bumanggit. 

Si lord Ghandon, sa loob ng ilang buwang di 
niya pagkasumpong kay Azucena ay namutla at 
lumungkot; ngayo'y nanauling muli ang lahat ni-- 
yang gandang pagkalalaki. Nagtamo siya ng mad- 
larg kapalaran sa labat ng kanyang hakbangin. Mula 
na noo^y nabantog siyang literato, at naging isang 
ginoong kinaalangalanganan sa Korte, at dakilang 
orador sa parlamento, 
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lisang taoa pa lamang ang panganay ni Adriano 
at ni Azucena n^ng si D. Arturo at si senyora Vo- 
gan-ay magpasabi sa magkasi na dumalaw sa kanila 
8inaayunan nga ni lord eiandon at ng giliw nito 
ang anyaya; kaya't nagsiparoong kasama ang bata 
sa Retiro de la Reina. 

laang araw na si senyora Vogaa at si lady Chan- 
don ay nalilibang sa bata, ay pumasok si lord 
Ghandon, at siaabi sa kanyang giliw: 

— x\zucena ^ibig mo bang lumabas sa salon? May- 
roong kang panaohin. 

— Oo, ikinalulugud kong labis — ang itinugon ni- 
yang hinahagkan ang bata. 

Bihagya pa lamang nakalalabas sa silid nang 
mahalata ang kamunting nababago sa pagsasalita 
ni Adriano, na parang mayroong isang malaklng ba- 
gay na ibig sabihin. 

— ^Sinusino ba ang mga panaohing iyan? — ang 
usisa. — Sa palagay ko'y may iniisip ka. 

— Ako nga ay nahihintakutan na magdulot sa 
iyo ng isang sama ng loob — ang itinugon ni Adriano. 
— Ang mga panaohia ay si Glaudio at ang kanyang 
asawa. 

— iSi eiaudio! — ang sambot na bigla. — Ang tu. 
too'y ibig ko pa ang huwag nang makita. 

— Ang mabuti^y huwag mong hiyain — ang wi- 
nika ni lord Ghandon. — Si G. Lenox ay kasama 
ko ngayon sa Parlameato at iisn ang aming kina- 
aanibang lapiang politika. Bukod diyan, ay dara- 
ting din dito sa ibang aran upang manirahan sa 
parke ng Aetoa, at hindi mangyayaring di natin 
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tan^i^gapia upang huwag makapangit sa atin. 

— ;,Talaga bang may a?awa na? — ang usisa ni 
lady eiiandon. 

— Maniwala ka. Ang naging asawa ay si Bbg. 
Geraldina, anak na bunso |ng dukesa ng Tufton. 
Isang babaing may mabuting tui6 at kaibigibig. 

— Hindi naman sa akn^ may galit kay C-au- 
dio — ang ipinakli ni lady ehandon, — datanuwa't da- 
hil sa di ko nakita saDui ng praw ng paglilitis. ay 
parang nakas^igikla sa akin ang pakikipagkita. 

G^ynn man, palibha^a^y gustu ng kanyang kasi, 
kaya't si lfidy Ghandon ay naglakas loob na hi- 
raabas sa tan^g<^pan. Pasjkakita ni G'audio «a kanya 
ay nagtindig, at nan^ makaUpit ay iniabot ang ka- 
may na taglay ang kagandahangloob. 

— Lady Ghandon — ang winika, — malabis pong 
tutoo ang katuwaang kong kayo*y makita, 

Pagkaraan ng ga'iitonor pagbati ay ipinakilala 
ni eiaudio ang kanyang liyag na mula na noo'y 
nagkaroon ditong giliw si lady Ghandon; at sapag- 
ka't ipinahiwatig niyang mahilig sa mga bulaklak, 
kaya^t nagsilabas silang lahat sa halamanan. Si Cl8u- 
dio na kasunod ni lady ehandon ay tumigil ng 
kusa sa tapat ng isang mainam na hirasol, at pag- 
katapoa na masiguru niyang hindi siya maririnig 
ay nagwika sa kanyang kaalakbay ng anya: 

— Ipagpatawad ninyo sa akin kung magambala 
ko kayo ng ilang mga pangungusap. Matagal na 
pong ninanasa kong kayo'y makausap upang tumu- 
pad s:i isang tungkulin, na dili iba't ang pagpap?.- 
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salaiiiiit sa inyo sa Kinawii niayo aa akin, ria pag- 
liligtas sa aking dangal at biihay. 

— Wala kayong sukat n% ipagpasalamat sa akin 
— ang itinugon ni lady Ghandon, — sapagka't ginawa 
ko po iyon sa pagtupad lamang sa isang tungkulin 
Ako nga po ang siyang dapat na magpasalamat sa 
inyo dahil sa pagkaligtas ninyo sa aking puri. 

— Mangyayari po ba akong makaasa sa inyong 
kapatawaran hinggil sa pagiging dahil ko ng inyong 
mga pagdarusa sa loob ng mahabang panahon? — aag 
usi-a ni Giaudio. 

— Pina^awad ko na po kayo noon ding araw na 
naalamang ko na sa kaayawan ninyong malahok ako 
ay tiniis ninyong lahat ang mga kakilakilabot na 
paguusig. 

— D^hil po riyaa, ay nangahas akong huminging 
lingap ngayonsa inyo na ariin lamang ninyong kaibi- 
gan ang aking giliw. At ninanasa ko rin po na kung 
mamarapati)n ninyo'y tayong lahat ay maging mag- 
kakaibigan. ^Pumapayag po ba kayo? 

— Opo — ang itinugon ni lady Ghandon. — Ikalu- 
lugud ku nga po na kayo'y tanggapin dito Iagi|na, 
kailanmaH kayo'y pariritong dumalaw, 

Nang magsiaUs na ang mga panaohin ay iniha- 
tid ni lord Ghandon hangarang sa karwahe; subali't 
nang bumalik ito sa kinadoroonan ng kanyang giliw 
ay nakita niyang parang may iniisip sa tapat ng bin- 
tana. 

— ^Anong iyong iniisip? — ang usiya sa kanya. 

Niyakap ni Azucena ng buong giliw ang kan- 
yang kasi bago tumugon ng anya:: 
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— Ang iniisip ko'y walang iba kuiigdi kung ra- 
gugunila ko ang kamaliang aking iiagawa, ay pa- 
rang di nababagay sa akin ang kaligayahan kong 
ngayo'y tinataglay- 

Niyakap din siya ng kanyang kasi, at pagkata 
pos na mahagkan ay nagwika: 

— Batid mo nang di ko gustung mabanggit pa 
iyan; sa"agka^t ang nagawa mo y dili iba't ang 
aaino ng isang sa'a, pinakaiibig kong Azuceua. 



KATAPUSAN. 



Ipalilimbag 



MGA SARI SARING AKDA NI R iGNAdO. 

^,Ano ang nangyari? 

iAray! 

Mignon 6 ang Diwatang mahiwaa. 

U MAGAP NG I SA 

Kung ibig ninyong makabatid ng maraming 
karunungang kahangahanga ay umagap kayo 
ng pagbili ng 'mAT NG KARUNUNGAN*' ni Rosendo 
Ignaeio, na mayayari na sa Limbangan. 

Halaga P-2.00 ang malambot na balat at 
P-2.50 ang matigas. 




3AHAY PALIBAGAN NI 

P. SAYO BALO NI SORIANO 

ITO ang tanging paiimbagan sa buong 
Pilipinas na nagpapalimbag ng mga 
piWi maririkit na kath&ng tagaiog na 
nagduduiot ng iiaw sa isip ng bayang 
mangbabasa. Ang pagpapalimbag na 
it6'y pinamumuhunanan namin ng 
"maiaki nguni^t hindi namin niiiling6a at pinanghi- 
hinayangan, paiibhas^'y wai& kaming ibdng ha- 
ngad kung d! ang makapaglingkod sa bayan sa 
pamamagitan ng paglaiathal^ ng mga aklat na 
aagtutur6 sa mga tao ng landas na dapat nildng 
«ubaybayin sa buhay. Sasamantalahin namin ang 
pagleakataong ito upang pasaiamatan ang pag« 
tangkilik na sa ami'y ginagawA ng makapal na 

iuki. 

Sa rnga aklat na P'^-^n nang naiimbar dito 
ay k^",biiang it6ng mg: sumusunod: Panebo Yi- 
lia, ni Ben. Ruben; ^^ahigi? sa Gint6, DthU 
sa Pagibig, Sa Gitn4 n? Tvusak, at Huling Araw 
ng Isang Bibitayin, mgiu haiaw ni G. Ghaneo; 
Lalaking Uiiran, Isa pang Bayani at Eiy, ni J, 
L Arseiwals; Ang Buhay ay Pagibig, Sa Laot 
ng Pagsusuyuan, Pusong Magdaraya (dalawang 
aklat) ni R. Ignaeio; Unang Pagibig (dalawang 
bahagi-) ni Yaleriano Hernandez; Munting Dieeio- 
nario at Poeket Dieiionary — English-Spanish-Ta- 
galog, ni Sofronio G. Calderon; Naiuoy na Pag- 
sinta at Sampagitang WaiAng Bang6, ni Inigo 
Ed. Regalado, at ibd't ibd. pa. 

Kamf rito*y may isdng aklatan na madaring 
dulugdn ng lahdt sa pagbibilf, di lamang ng mga 
aklat na iy^n kungdt namdn ng mga sarisaring 
nobelang kastiiA at \h& pang mga aklat at kaga- 
mitdn ea pagsulat. Sa pamamagitan ng pakyawan 
a}^ ma^aring magsadyA o sumulat kay P. SAYO 
BALO NI SORIANO, pa daang Rosario blg. 225. 
Binundok, Maynila. 
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